

ফেলুদা কমিক্স

জাহাঙ্গীরের জ্বরগল্প

কাহিনি: সত্যজিৎ রায়

ছবি: অভিজিৎ চট্টোপাধ্যায়



এর নাম শঙ্করপ্রসাদ চৌধুরী।
পানিহাটি থেকে বলছি। আমি
এবার অপরিচিত। কিন্তু একটা
অনুরোধ জানাতে ফোনটা
করছি।

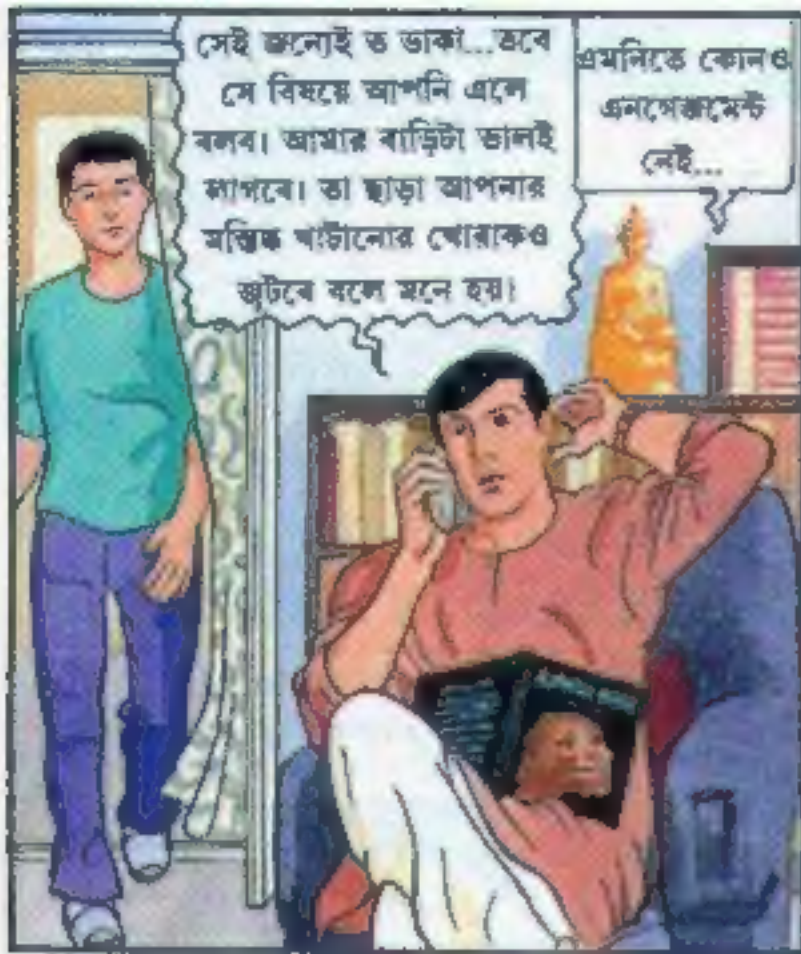


আমার ইচ্ছে, আপনি
একবার এখানে আসেন।



আজ্ঞে হ্যাঁ। গঙ্গার উপরে আমাদের একশো বছরের পুরনো বাড়ি।
নাম 'আমরাবতী'। এখানে সকলেই জানে। আপনারা তিনজন
একসঙ্গে বোরাফেরা করেন আমি জানি। তাই আপনাদের
তিনজনকেই আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। এই শনিবার সকালে এসে, এই ধরুন
মশটা নাগাদ—রাতিরাটা থেকে রবিবার ফিরে যাবেন।





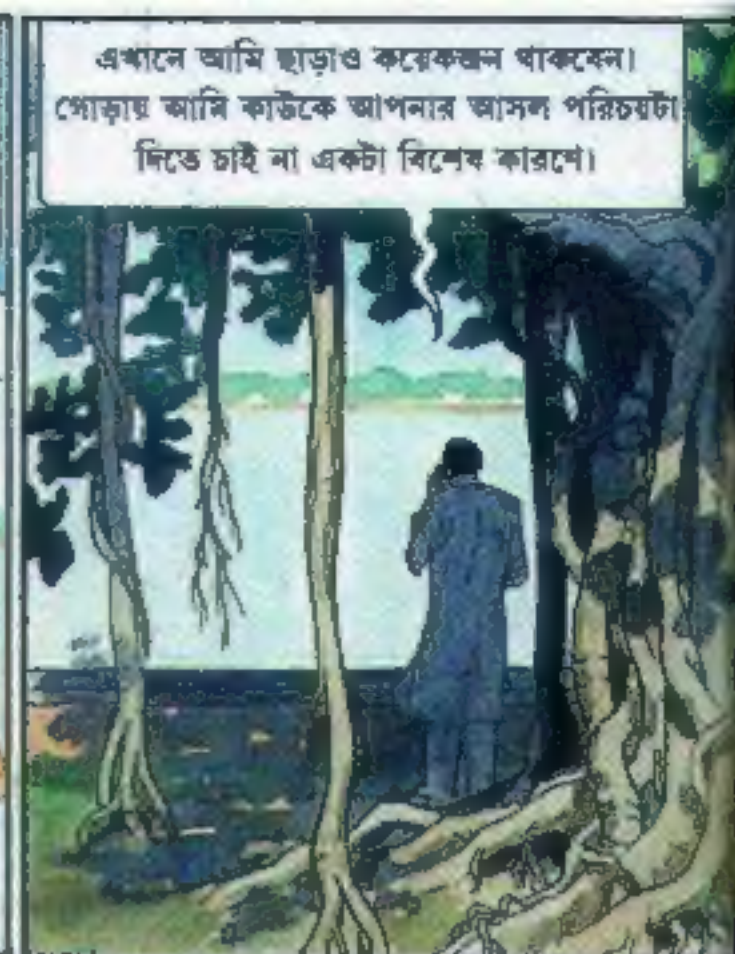
সেই জনোই ত ভাঙ্কা... তবে
সে বিষয়ে আপনি এলে
বলব। আমার বাড়িটা ভালই
মাগবে। তা ছাড়া আপনার
মস্তিষ্ক বাড়ানোর খোরাকও
জুটবে বলে মনে হয়।

এমনিভে কোনও
এনপেক্সমেন্ট
নেই...



তা হলে চলে
আসুন... বিধা
করবেন না। তবে
একটা কথা।

কী?



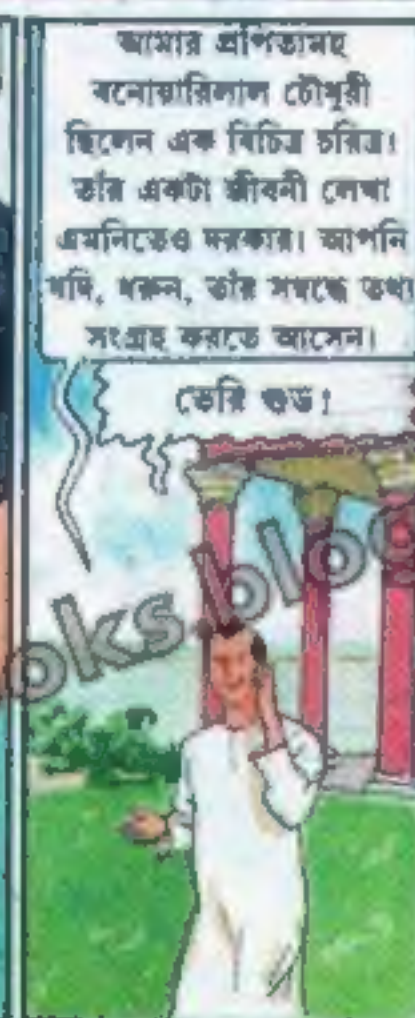
এখানে আমি ছাড়াও কয়েকজন থাকবেন।
গোড়ায় আমি কাউকে আপনার আসল পরিচয়টা
দিতে চাই না একটা বিশেষ কারণে।



ছদ্মবেশ নিয়ে আসতে বলাছেন?

সেটার হয়তো প্রয়োজন নেই। যারা
এখানে থাকবেন, আমার বিশ্বাস
তারা আপনার ডেহারার সঙ্গে
পরিচিত নন। আপনি শুধু তিনজনের
জন্য ভূমিকা বেছে
নেবেন। কী ভূমিকা
সেটাও আমি সাফেস্ট
করতে পারি।

কীরকম?



আমার প্রপিতামহ
বনোয়ারিলাল চৌধুরী
ছিলেন এক বিচিত্র চরিত্র।
তার একটা জীবনী লেখা
এমনিভেও দরকার। আপনি
যদি, ধরুন, তার সম্বন্ধে তথ্য
সংগ্রহ করতে আসেন।

তেরি শুভ!



আর আমার বন্ধু মিঃ গাজুলি?

ওঁকে পক্ষীবিদ
মিতে পারেন। এক
অনেক পাখি আছে
একটা বাইনোকুলার



তা আছে। আর আমার বুড়কুতো কাইটি হবে
পক্ষীবিদের কাইপো।

বাস! তা হলে
শনিবার সকাল
দশটা।
অমরাবতী।

অমরাবতী।



হরিপদবাবু ত
ছুটিতে গিয়েছেন
মেশে।



ওঁর জায়গা আমাকেই নিতে হবে

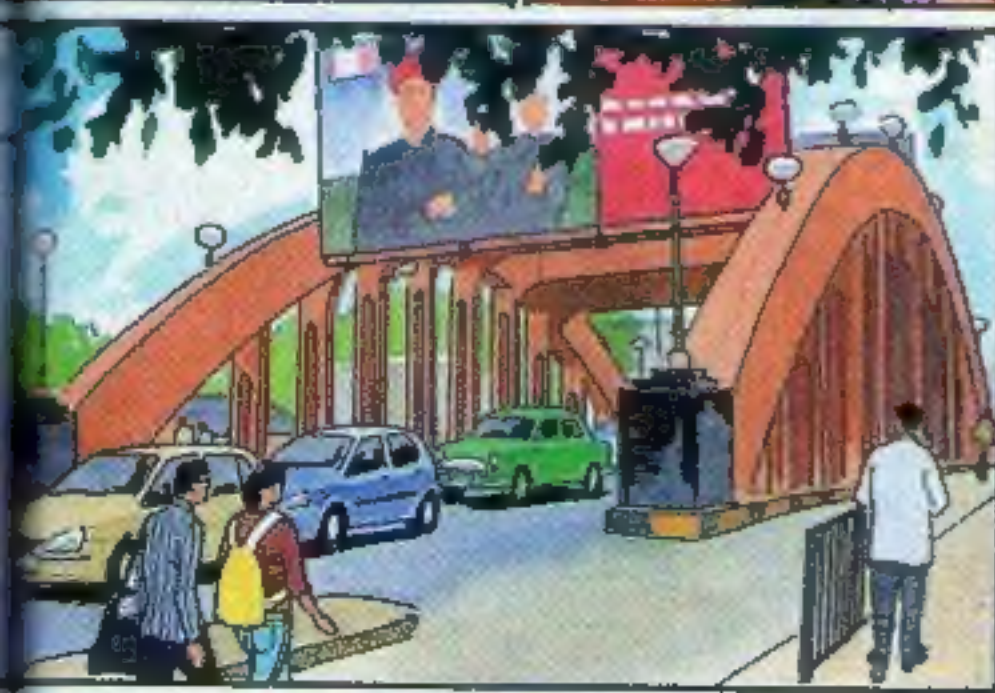
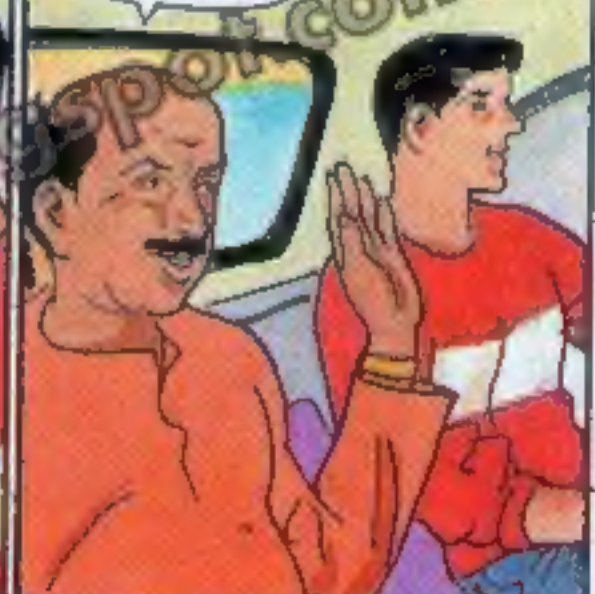


ক'জন বাঙালিকে এত
মাপটের সঙ্গে ঘোড়ার
চড়তে দেখেছি ক'ই
ভোপসে?

মাপটের সঙ্গে নয়...ঘোড়ার
চড়তে নয়, টাট্টে...!
কেনার বেতে...



যা করতে আপনি অস্বীকার করেন।
সকে করে!



মিলেন জো মশাই একটা দাড়ি
চাপিয়ে। এমিকে গড়পারে কাক
চকুই ছাড়া আর কোনও পাখি
দেখছি বলে মনে পড়ে না।

মনে রাখবেন, কাক
হল করভাস
সুপ্পেনডেনস। চকুই
হল পাসের
ডোমেস্টিকাস।

আপনি ত গড়গড় করে বলে মিলেন... এ মনে রাখা যত কঠিন, তার চেয়েও বড়
উচ্চারণ করা।

সব সময় লাতিন নাম না বলে ইংরেজি নামও
ব্যবহার করতে পারেন।

কিছুকে 'জমো'
টুনটুনিকে 'টেলর'...



আর পাখি না দেখলেও, মাঝে-মাঝে বাইনোকুলার চোখে লাগালেই অনেকটা কাজ
দেবে। নিজের নামটা...!

ডব... ডবডোব সিংহ।

দ্বীপ সিংহ।



মোমেন্দর রাত।

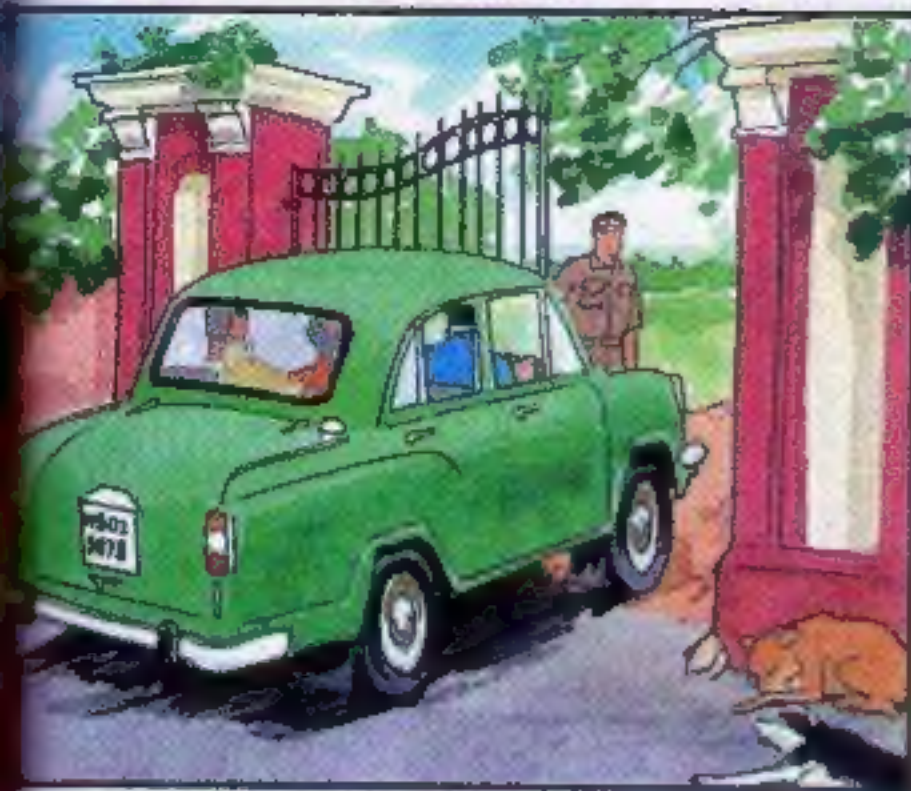


অমরাবতী... কোন মিকে হবে
বলতে পারবেন?

সোজা গিড়ে একটা
মন্দির পাবেন, বাঁয়ে ঘুরে
সোজা... বড় পেট।

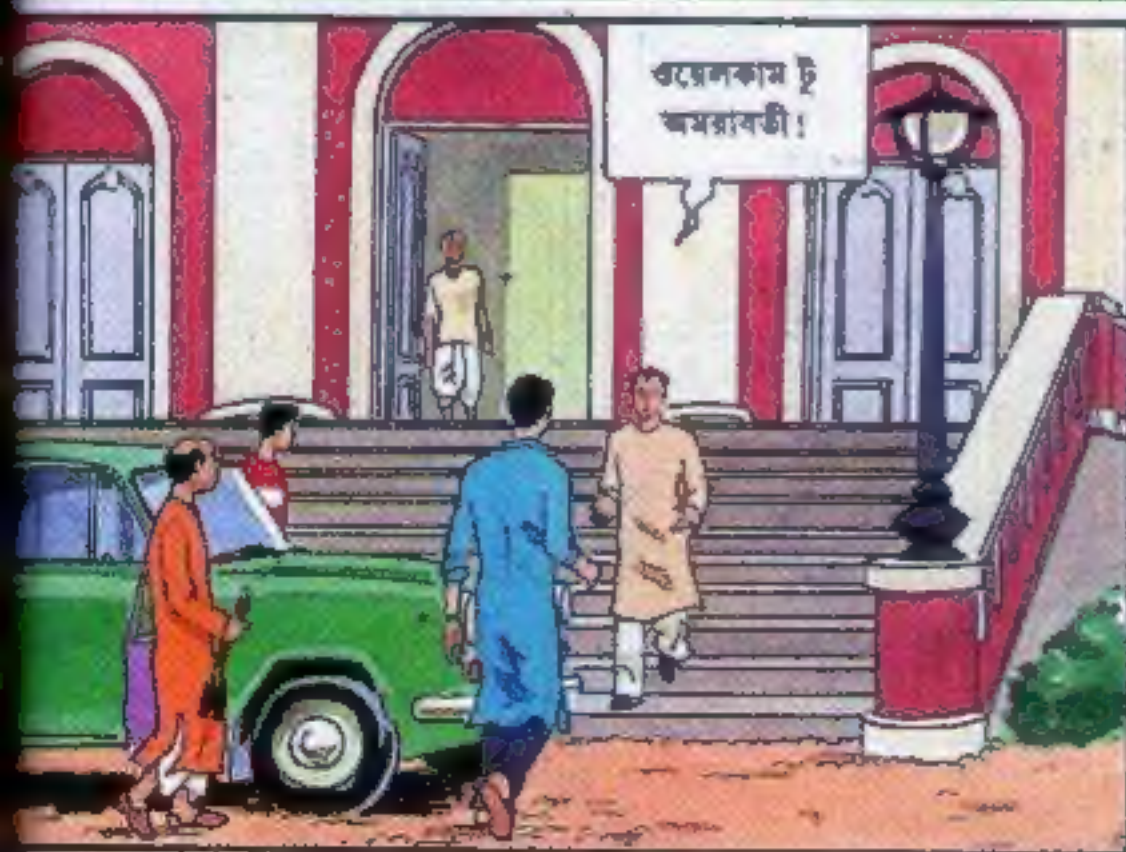
ধন্যবাদ।





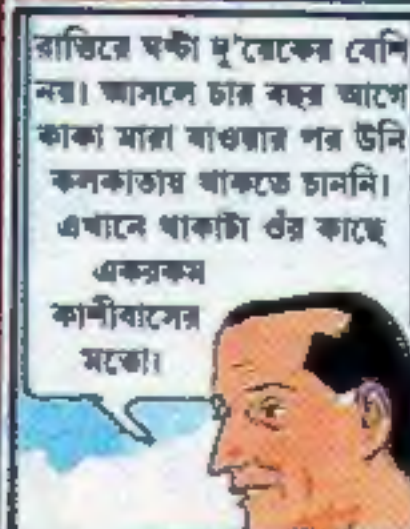
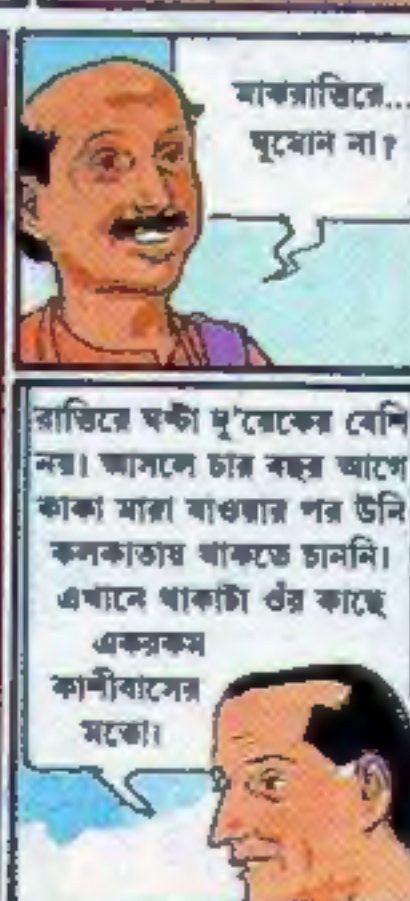
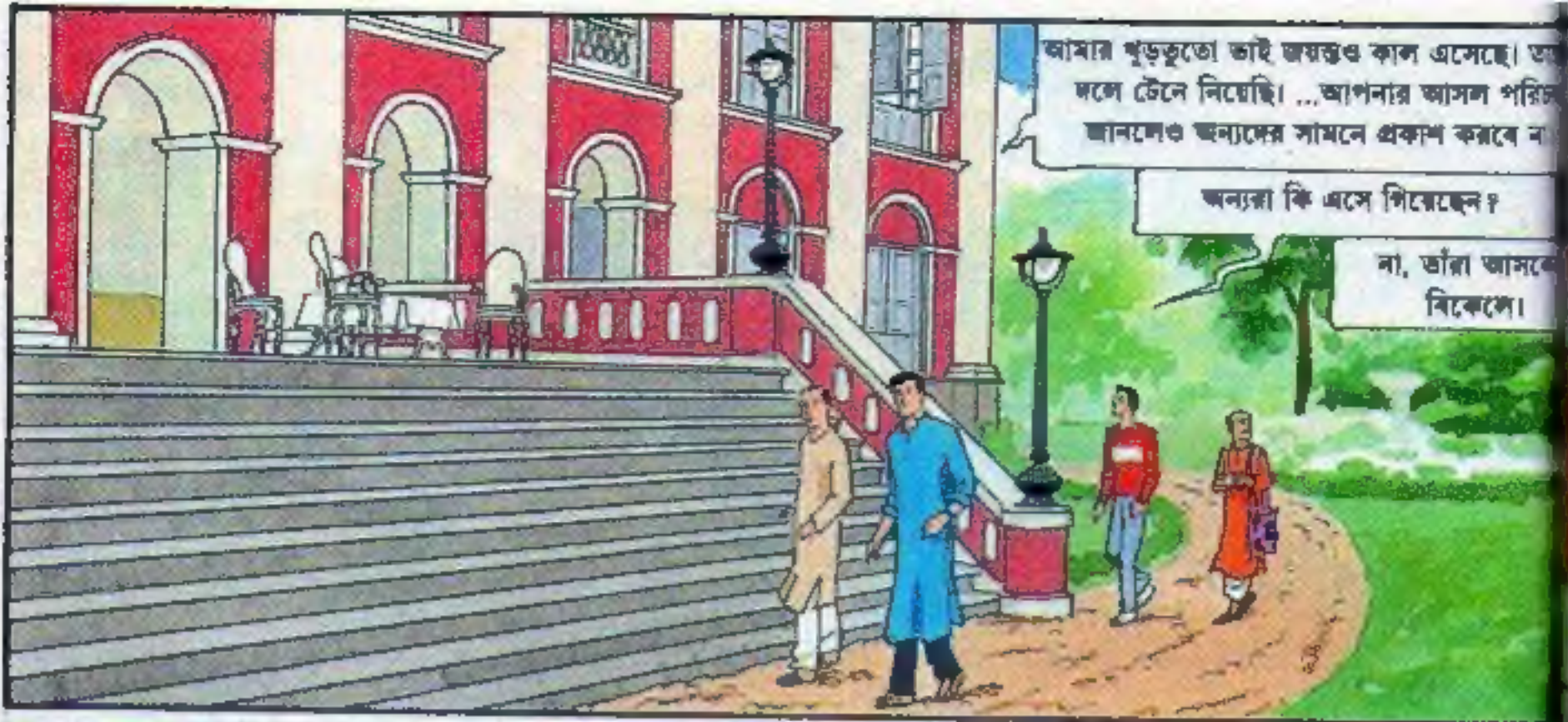
বাবা, শুভ জন্মদিন। আমরা
উইক-এন্ডে এখানে একটা মারুণ
জায়গার বাচ্চি... এখন রাখছি,
পরে কথা হবে... ভাল থেকে!

ভূমিও তোমার খেয়াল
রেখো।



ওয়েলকাম টু
অমরাবতী!

আমার স্ত্রী বাপের বাড়িতে। আগামী
সপ্তাহে একটা অনুষ্ঠান আছে। এক মেয়ে
পুনেতে পড়ছে... আসুন, তা দিতে বলেছি।





আমাদের দু'টা পরিচয়ই ত
জানেন। এবার আপনাদের আসল
পরিচয়টা পেলে ভাল হত।



নিশ্চয়ই! আপনাকে ডেকেছি ত সব বলার
জন্যই? না হলে আপনি কাজ করবেন কী
করে?

হুলায় বাবসাদার। বুঝতেই পারছেন। এত বড়
কি যখন স্টেটমেন্ট করছি, তখন বাবসা আমার
মোটামুটি ভালই চলে।

আপনার কি বংশানুক্রমিক বাবসা?

না, এ বাড়ি তৈরি করেন আমার এপিতামহ
বনোয়ারিলাল চৌধুরী।

অর্থাৎ যার জীবনী লিখতে যাচ্ছি আমি?

এগুলাটিলি। তিনি ছিলেন রামপুরের ব্যারিস্টার।
অগাধ পরসা করে শেষ বয়সে কলকাতায় চলে
আসেন... এসে এই বাড়িটা তৈরি করেন।



ঠাকুরদাও ব্যারিস্টার ছিলেন, তবে তাঁর পরসা ভাল
ছিল না। তার দু'টা কারণ, জুয়া আর মদ।
বাড়িতে বনোয়ারিলালের কিছু মূল্যবান সম্পত্তি ছিল,
সেগুলোর কথা পরে আসছি।
তার কিছু আমার ঠাকুরদা বিক্রি করে মেন। বাবসা শুরু
করেন আমার বাবা। আর
তার ফলে বংশের ভিত
খানিকটা মজবুত হয়।
তারপর আমি।

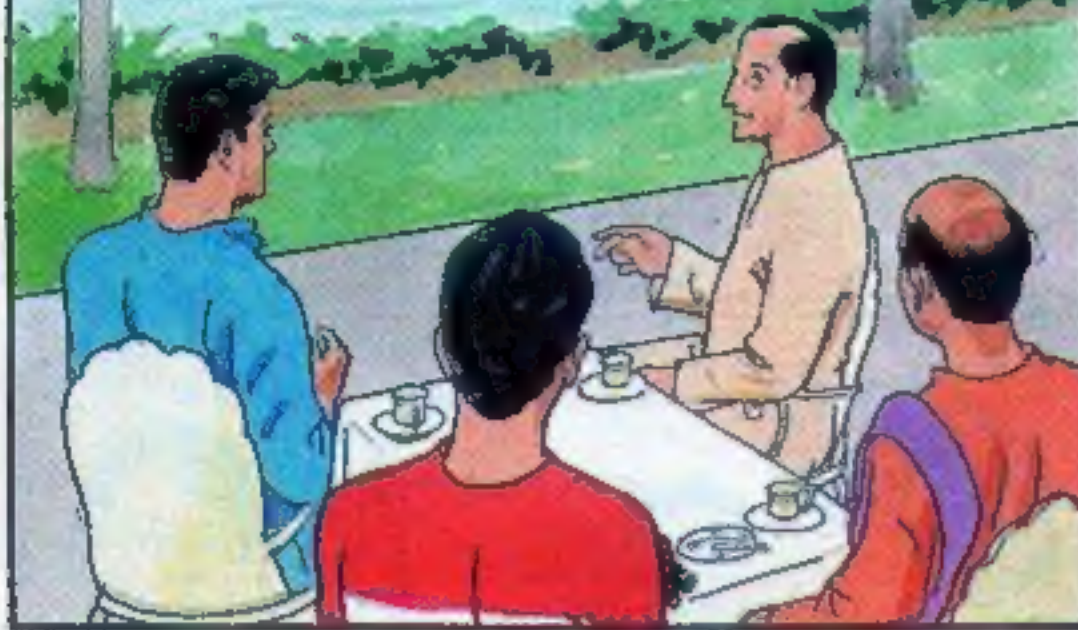


আর আপনার
খুড়কুতো
তাই?

জয়ন্ত বাবসায় দায়নি। সে আছে এক এঞ্জিনিয়ারিং
কার্মে। ভালই রোজগার করে। তবে ইদানীং শুনিছি,
ক্লাবে গিয়ে পোকাক খেলছে। ঠাকুরদার একটা শুণ
পেয়েছে আর কী?

আরোঁয়ের কথা ত
হল, এবার
অনারোঁয়ের এসকে
আনা থাক।

তার আগে একটা প্রশ্ন করে নি
যদিও প্রশ্ন যবে উঠে গিয়েছে
আপনার কপালে চন্দনের ঘেঁ
দেখতে পারছি। তার মানে কী



...আজ হল আমার
জন্মতিথি। গিরে সমস্কার
করতে খুড়মা কোঁটাটা
দিলেন।

জন্মতিথি বলেই আজ
এখানে অতিথি
সমাগম?



অতিথি বলতে তিনজন।
গত বছর ছিল ফিফটিয়েথ
বার্থডে, সেবারেও
ডেকেছিলাম এই
তিনজনকেই। ডেকেছিলাম
একটিবারই পালন করব।
কিন্তু একটা বিশেষ কারণে
এবারও করছি।

এই বিশেষ কারণ
কী?

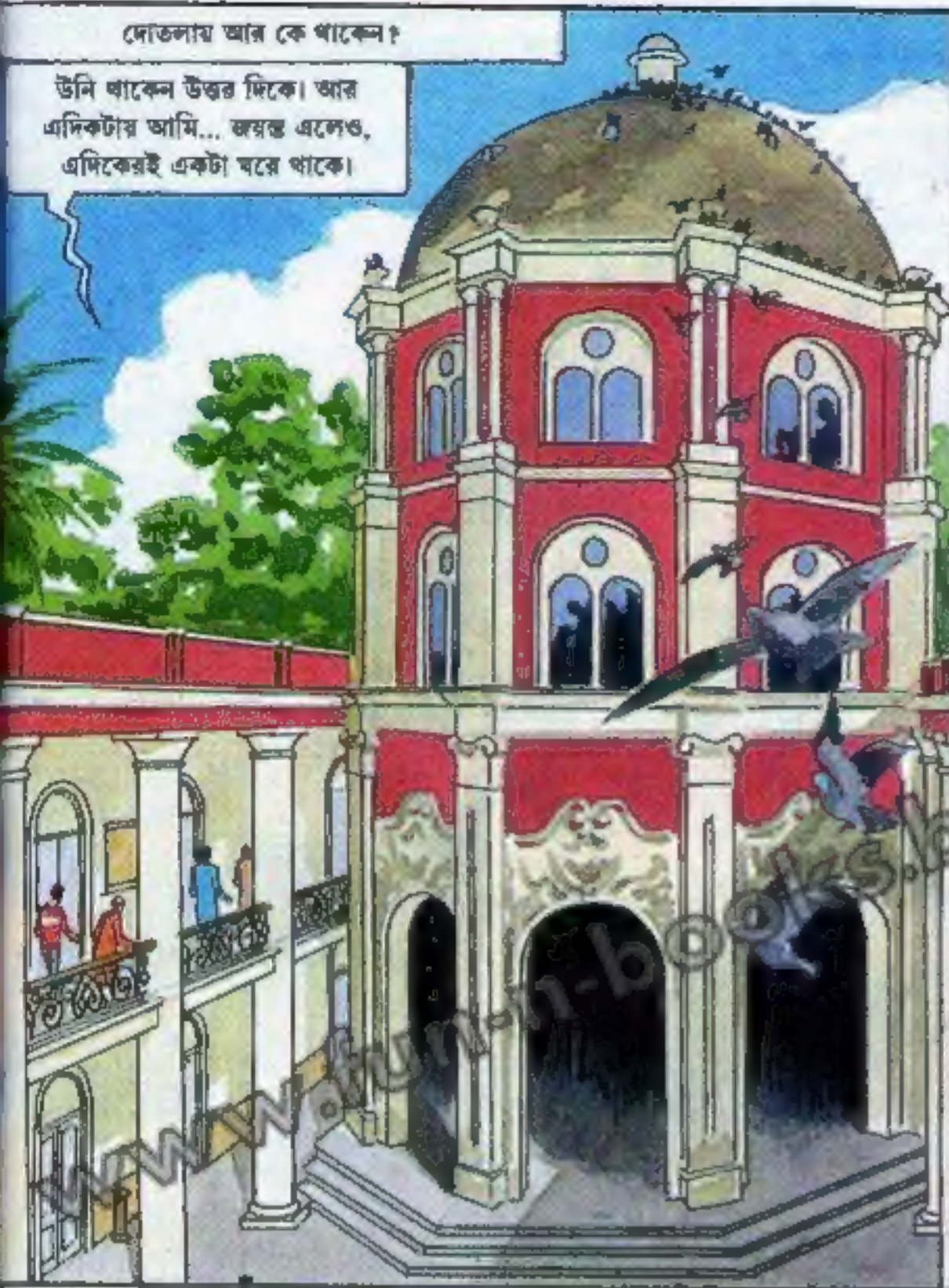


খুব ভাল হয় যদি একবার
মোটলায় যান, আমার
খুড়িমার ঘরে। তা হলে
বাকি ঘটনাটা বুঝতে সহজ
হবে।



দেউলায় আর কে থাকেন?

উনি থাকেন উত্তর দিকে। আর
এদিকটার আমি... জয়ন্ত এসেও,
এদিকেরই একটা ঘরে থাকে।



ক'জন অতিথি
এসেছেন কলকাতা
থেকে।



তাই এই ঘরের মড়াকে
সেখাতে আনলি?

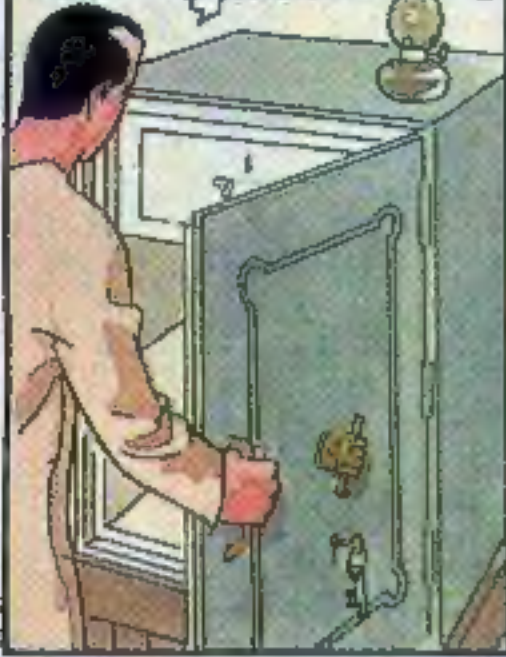
তা বাপু ভোমাসের পরিচয় জেনে আর
কী হবে? নাম শুনে থাকবে না।
নিজের নামটাই ফুলে যাই থাকে-
মাঝে। এখন শু বসে-বসে দিন গোনা।



আসুন!



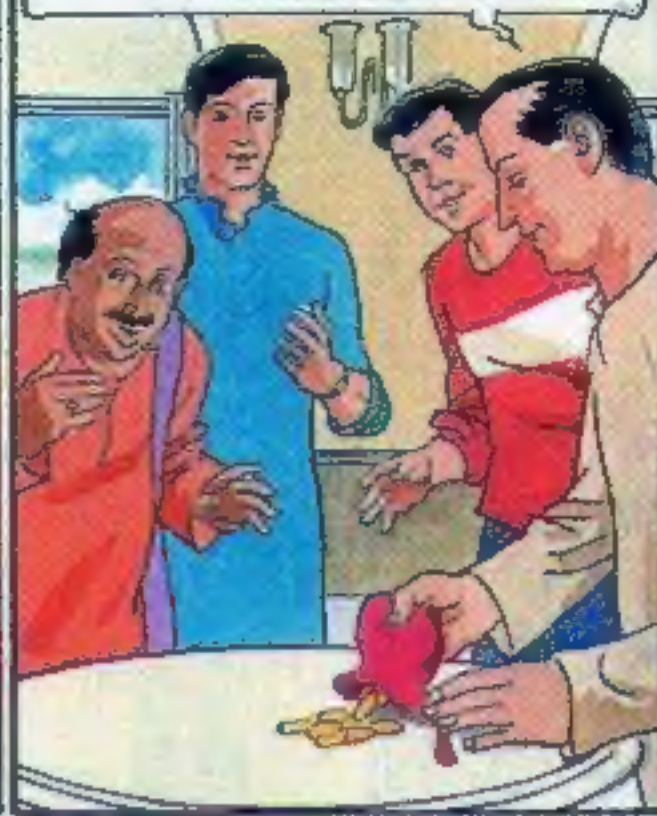
এবার যা দেখাব, সে হল আমার
প্রতিভামহের সম্পত্তি। রামপুরে
থাকতে বহু নবাব-তালুকদার তার
মন্ডেন ছিলেন। এগুলো তাঁদের
উপঢৌকন।



এরই বেশ কিছু আমার
ঠাকুরদা বিপাকে পড়ে
বেচে দিয়েছিলেন। তবে
তার পরেও কিছু আছে।



জাহাঙ্গীরের আমলের স্বর্ণমুদ্রা।



দেখুন, প্রত্যেকটি
একটি করে রানি
ছবি বোদাই করা।
জিনিস একেবারেই
দুস্তাপ্য।



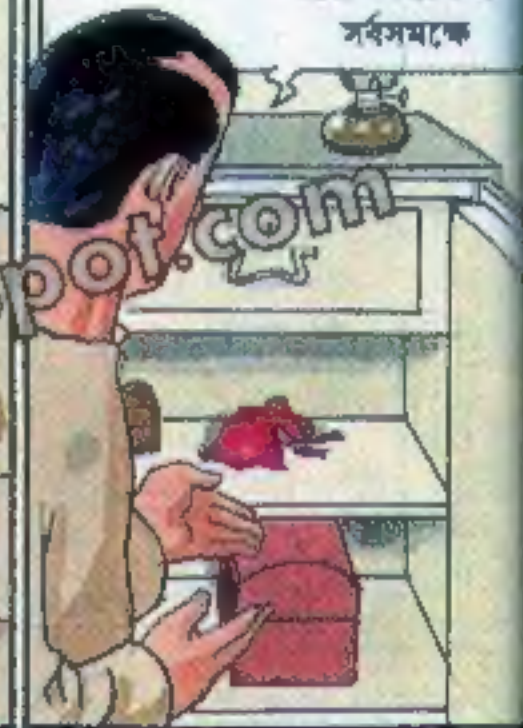
রানিচক্র হল এগারোটা কেন? আরোটা হওয়া উচিত নয় কি?



একটি মিসির।



আরও জিনিস আছে এই বাগানটার
মধ্যে। সেইগুলো দেখবেন
আজ সন্ধ্যাবেলা
সর্বসমক্ষে



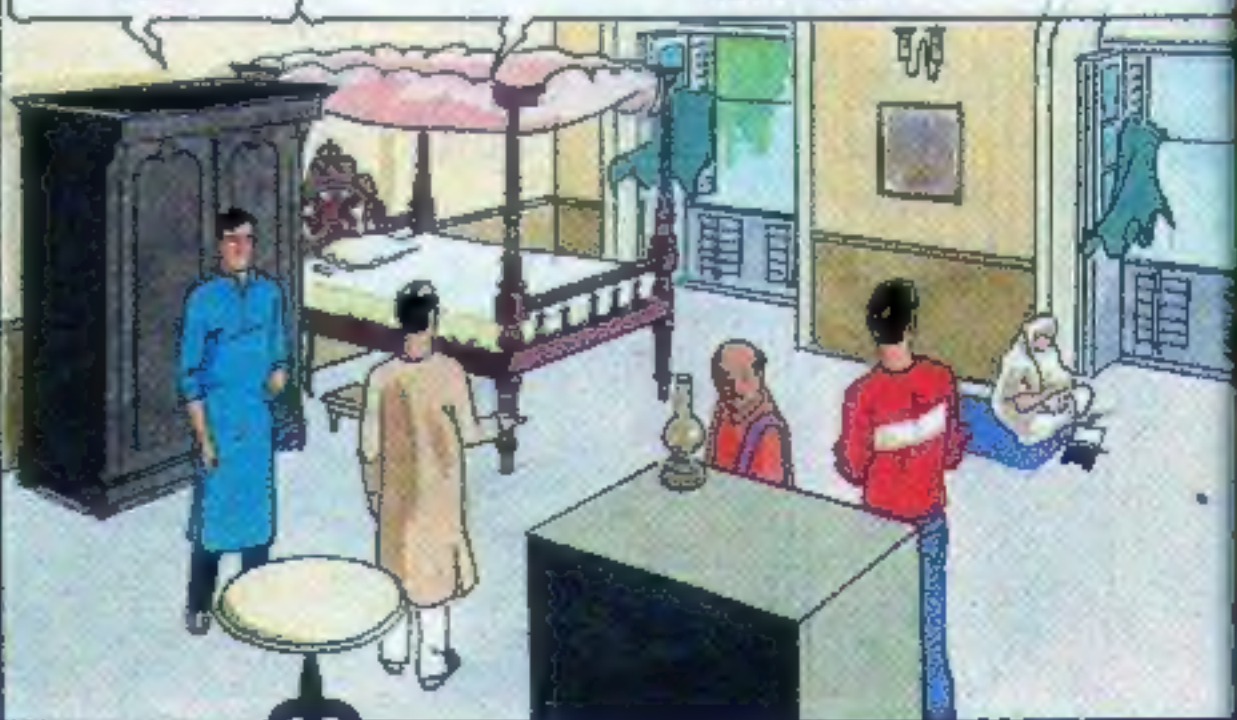
এর চাবি ত আপনার কাছেই থাকে?

হ্যাঁ, আমার কাছেই। একটা ডাব্লিকোট
আছে। থাকে খুড়িমার আলমারিতে।



কিন্তু সিন্দুক
আপনার ঘরে নয়
কেন?

এই ঘরটা অদীতে ছিল আমার প্রতিভামহের। সিন্দুক তাঁরই আমলের
ওটা আর সরাইনি। আর কড়া পাহারা রয়েছে। খুড়িমা প্রায় সর্বক্ষণ
থাকেন এখানে।



ওহু একটা মুন্না মিসির
হল কি করে?

সে কথাই বলব এখন .. যে দিনজনের কথা
বলেছিলাম, একজন আমার বিজ্ঞানের
পাটনার, নরেশ কান্তিলাল। আর একজন
এখানকারই ডাক্তার অর্ধেন্দু সরকার।
আর তৃতীয় ব্যক্তি হলেন কালীনাথ
রায়। ইনি ফুলে আমার সহপাঠী
ছিলেন। পরিশেষে বছর পর
আবার আমার সঙ্গে যোগাযোগ
করেন,

এই মহামুলা সম্পত্তির কথা এরা সকলেই
শুনেছিলেন। আমার পরিকল্পনা অনুযায়ী
রাতিরে ডিনারের পর ভ্রমণে মিল্ক থেকে
অর্ধমুন্নার খসিটা বের করে আনেন।



!

!

!?

...লোডশেডিং!

অনন্ত দু' মিনিটের
মধ্যেই মোমবাতি
নিরে এল।



পরদিন সকালে চলে
মাওয়ার পর মনে
একটা খটকা লাগতে
শুনে দেখি, কর্কট
রাশির মুস্কাটি নেই।



কিন্তু এদের সকলেই কি অনেক
লোক বলে জানেন আপনি?



সেখানেই গভপোল। কাজিলালের কথা
ধরুন, বাবসায় অনেকেরই অসহ পছন্দ
নেই। কিন্তু ওর মতো এমন অসহান বদনে
নিজ আমি কাউকে দেখিনি। ঠাট্টা করে
বলে, "তুমি ধর্মযাজক
হয়ে যাও।"

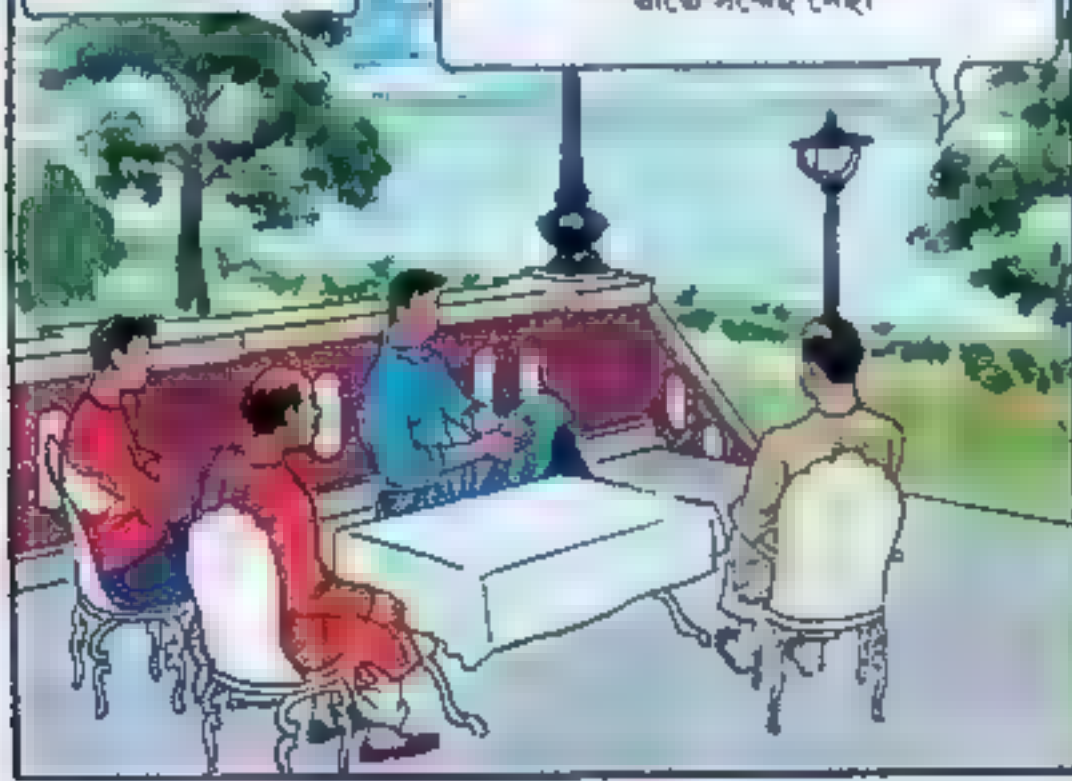


আর অন্য
দু'জন?

ডাক্তারের কথা আমি জানি না। বুড়িমাঝে
মাঝে-মাঝে এসে দেখে যান। তবে কাজী
বোধ হয় গভীর জলের মাছ। তিরিশ বছর
দেখা নেই হঠাৎ একদিন টেলিফোন করে
চলে এল। বলল, "কয়স যত খাড়ছে ততই
পুরনো দিনের কথা মনে পড়ে।"



আপনি দেখেই
চিনেছিলেন?



তা চিনেছিলাম। সে যে আমার সহপাঠী,
জাতক সন্দেহ নেই।

এখন কী করেন ডাক্তারলোক?

কিছুতেই ভেবে বলে না। জিজ্ঞেস করলে বলে,
"ধরে নাও, তোমারই মতো ব্যবসা করি।"
শুনে থাকতে যাকিঞ্চ দেখাত। এখনও
সে অভোসটা রেখেছে
হাতসাক্ষাৎ রীতিমতো ভাল।



আপনার ডাইও ত ঘরে ছিল।



বিলের কাছে ছিল বলে মনে হয়
না অন্ধকারে আমার মনে হয়,
এই তিনজনের একজনই নিয়োছে।

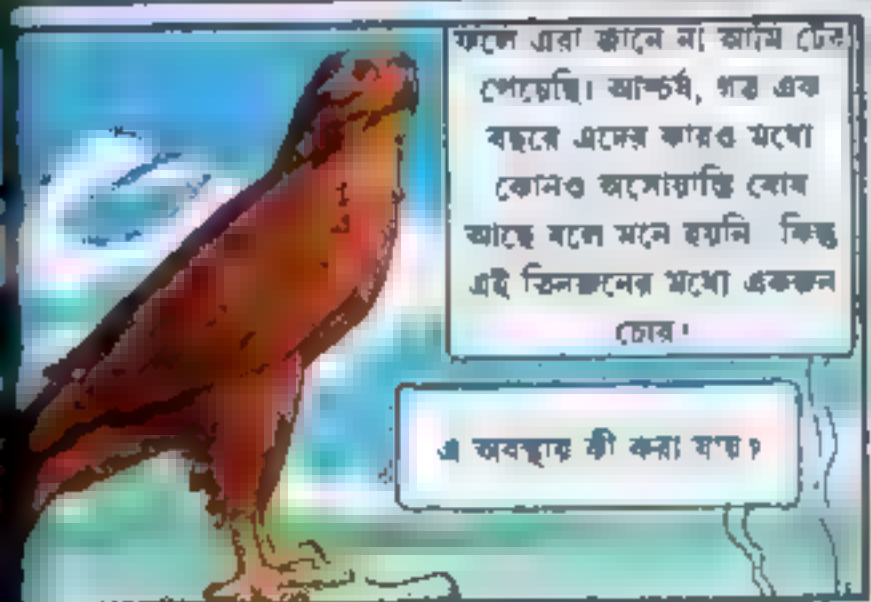
তারপর আপনি কী করলেন?



এমন লোক আছে, যারা সোজাসৃজি
পুলিশ ডেকে তিনজনের বাড়ি সার্চ
করাত। আমি পারিনি।

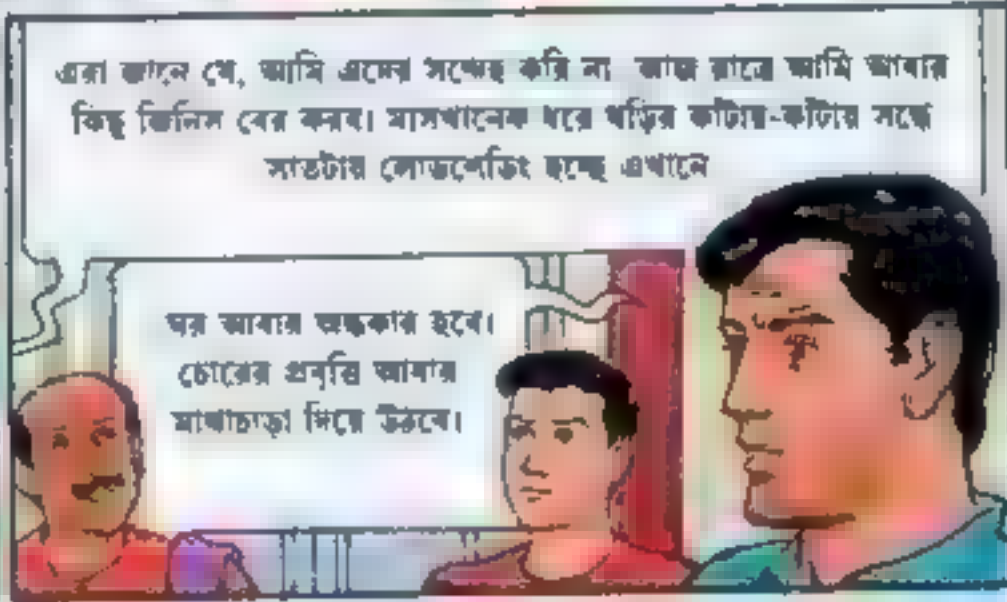
শ্রেক হজম করে গেলেন ব্যাপারটা?

শ্রেক হজম করে
গেলোয়।



ফলে এরা জানে না আমি টেলি
পেয়েছি। আশ্চর্য, গত এক
বছরে এদের কারও মধ্যে
কোনও অসোচ্ছক্তি বোধ
আছে বলে মনে হয়নি কিন্তু
এই তিনজনের মধ্যে একজন
চোর।

এ অবস্থায় কী করা যত?



এরা জানে যে, আমি এদের সন্দেহ করি না। আজ রাতে আমি আবার
কিছু তিনিস বের করব। হাসখানেক ধরে খড়ির কাটা-কাটা সঙ্গে
সাতটার লোডশেডিং হচ্ছে এখানে

ঘর আবার অন্ধকার হবে।
চোরের প্রবৃত্তি আমার
মাথাচাতা দিয়ে উঠবে।



সব মিলিয়ে সম্পত্তির মূল্য
পঞ্চাশ লাখের কম নয়।



হয়তো আমার ভুল হতে পারে,
কিন্তু আমার বিশ্বাস, চোর
লোভ সামলাতে পারবে না।



চুরির পর আপনি আসল ডুমিকান্ড অবতীর্ণ
হবেন। তখন প্রমোদ মিস্ত্রির কাজ হবে
চোর খরা এবং চোরাই মাল বের করা।

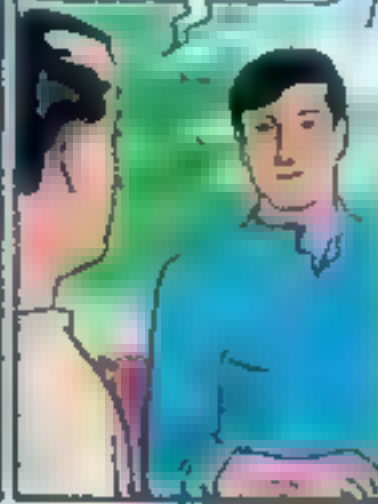
আপনার ভাই এ সময়ে কী বলেন?



সে-ও ত কাল অবধি
কিছুই জানত না।
আপনাদের ইনফার্মেট
করার পর ওকে বলি

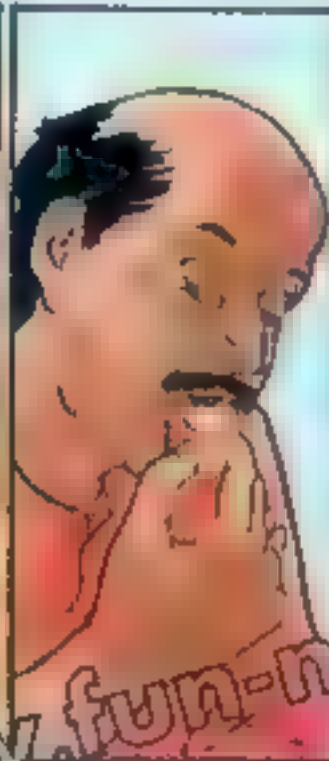
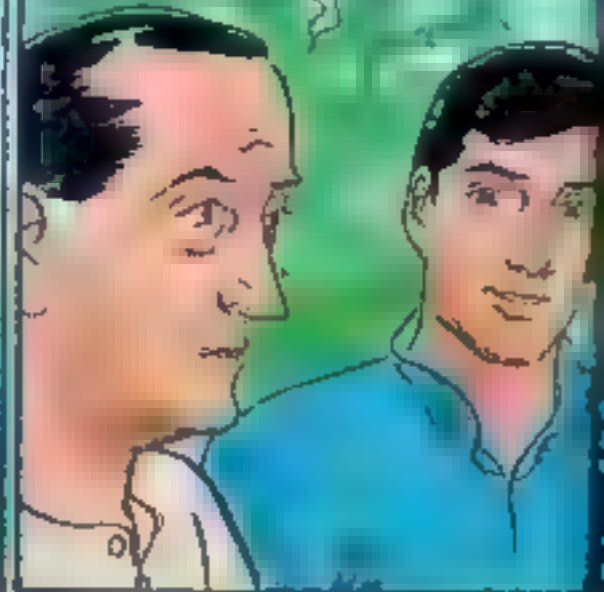
তিনি কী বললেন?

খুব চোটপাট করল।
তখনই পুনর্নিবেশ করার
মেয়রা উচিত ছিল।
এক বছর পরে কি
মিঃ মিত্রের কিছু
করতে পারবেন?

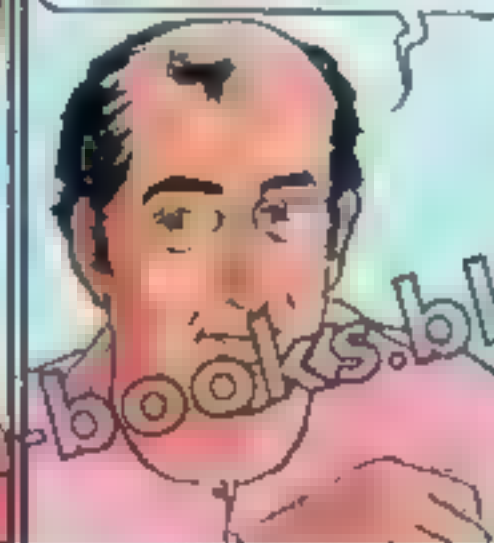


আপনি মানুষটা এক নরম বলেই কিন্তু
চোর ডাক সুযোগটা নিয়েছিল অতিথি
চরিত্র অপবাস দিতে সবাই শিহুনা হত

সেটা জানি। সেই জন্যই ত
আপনাকে ডাকা। আমি যেটা
পারিনি, আপনি সেটা পারবেন।



আমি আমদানি ক্রিটের বাড়িতেই
থাকি উইকএণ্ডে আমি
এখানে একবার আসা হত না
হাজার কলম দিন মাসা বলল



শব্দরবাব বলছিলেন আপনার ফুলের শব্দ

হ্যাঁ, ওটা আছে।



একজন যদিও আছে, সে-ই আছে



একবার বাগানটা ঘুরে দেখতে
পারলে

হ্যাঁ নিশ্চয়ই।



আপনারা
খুব বিকো
চায়ের সময় বা
দেখা হবে



নিজেকে ঠিক প্রকৃতির মতো লাগছে।

এদিকেও একটা সেট রয়েছে

সহরে কোথাও যেতে
হলে এই সেটটাই
ব্যবহার করা হয়

আমাদের দু'টা সিঁড়ি
এদিকের সিঁড়ি দিয়েই যা
সম্পন্নানো যান।

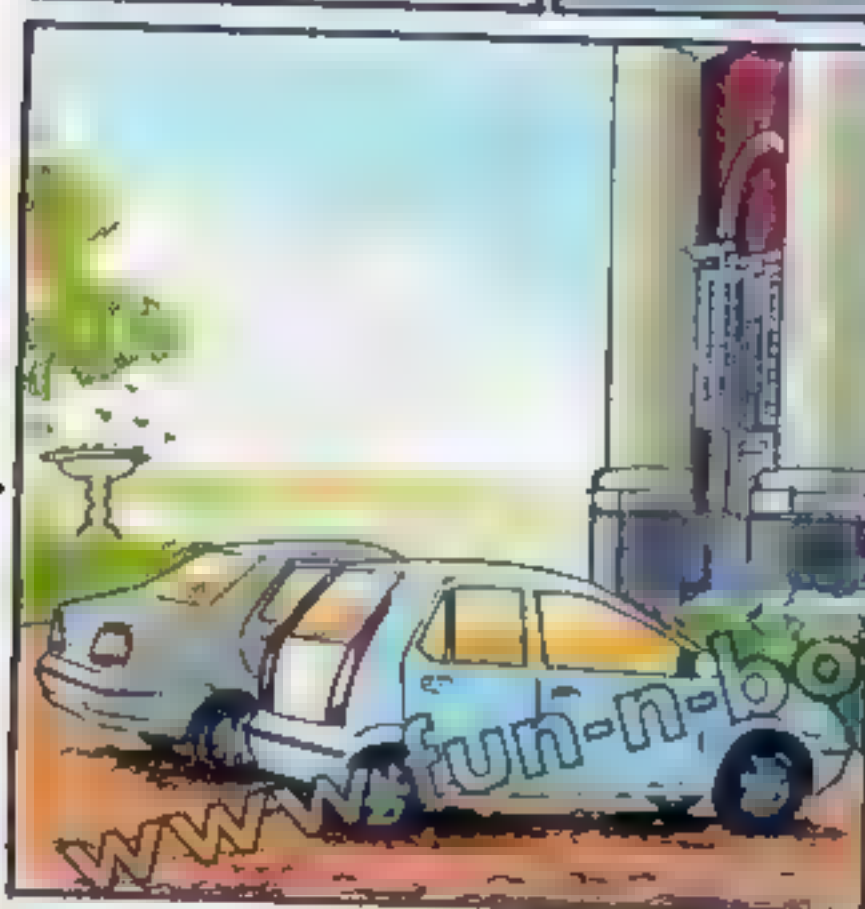
বিকলে দেখা হবে।



ই আ আ

আচ্ছা, এক বছর আগে যে লোক
চুরি করেছে, সে যদি এবার আর
চুরি না করে, তা হলে তুমি চোর
থরবে কী করে?

সেটা এই তিন ভুললোকের
স্টাডি না করে বলা শক্ত



আমুন যিঃ রায় আলাপ
করিয়ে দিই

ডাঃ সরকার।

সোমেশ্বর রায় আমার এপিডায়ম
বনোয়ারিলাল চৌধুরীর জীবনী লিখছেন।

বনোয়ারিলালের জীবনী লেখার কথা
আমি শতরকে অনেকবার বলেছি।
হি ওয়াফ এ রিমার্কবল ম্যান।

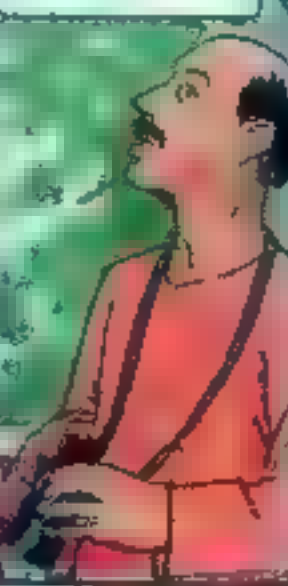
হি ওয়াফ ইনডিড আমিও খুব
উৎসাহ বোধ করছি।



বিক্রমেন্দু পাটনার নরেশ
কাঞ্জিলাল



ভবভোব সিংহ
একজন পক্ষীবিদ।



পক্ষীবিদ যে মুরগির ডিম
পকেটে নিয়ে ঘোরে, তা
ত জানতুম না মশাই!

এ হে হে, এ যে দেখছি পাখর।
তুমি ত ফাই করে খাবার সন্ধান
করেছিলাম।



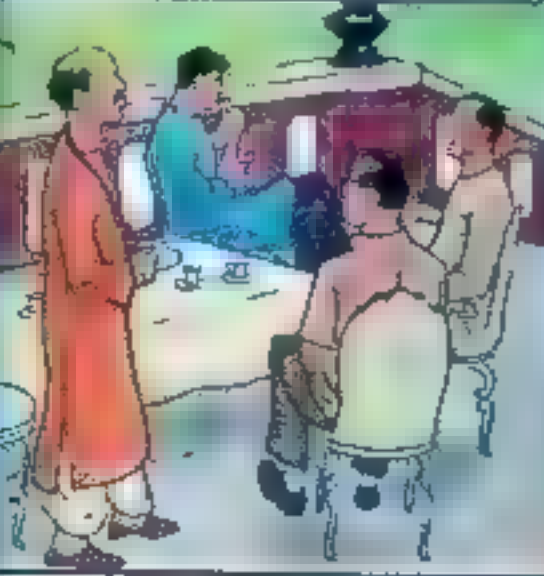
কালীনাথ রায়, জানরা
ফুলে একসঙ্গে পড়েছি



আসুন এবার একটু
চা পান করা যাক।



পূরে একটা পারাডাইজ ফ্লাইক্যাচার
সবলুম, মনে হল দেখি একবার



আপনার ভাতাটিকে
দেখছি না? সেই রোমে
মূরে বেড়াচ্ছে..!

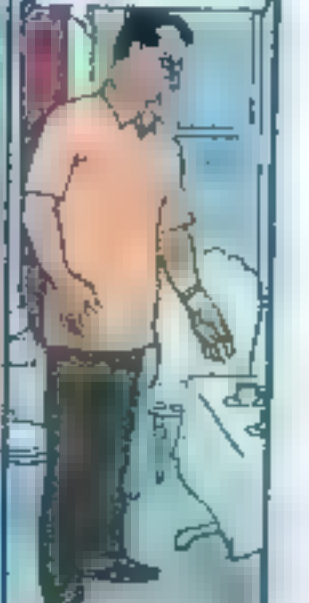


জব্ব্ব কি বসে
খাকার ছেলে...?

আপনার বুদ্ধিমা কেমন আছেন?
এমনিতে ভাল। তবে অর্জটির
কথা বলছিলেন যেন। একবার
ই মেরে আসুন না।



ফাই যাই



সে ত নিশ্চয়ই.. পাখির মেনা
আমাকে কোথায় না কোথায় নিয়ে
গিয়েছে। সে অভিজ্ঞতার কথা বলতে
গেলে একটা মোটা উপন্যাস হয়ে যাবে



আমি একবার
ভরতপুরে

শ শ



এরকম কল
গদায় পি
পড়বেন

আপনার বন্ধু কিন্তু চোখে বাইনোকুলার
লাগিয়ে বেধম অভিনয় করে ফাঙ্কেন।

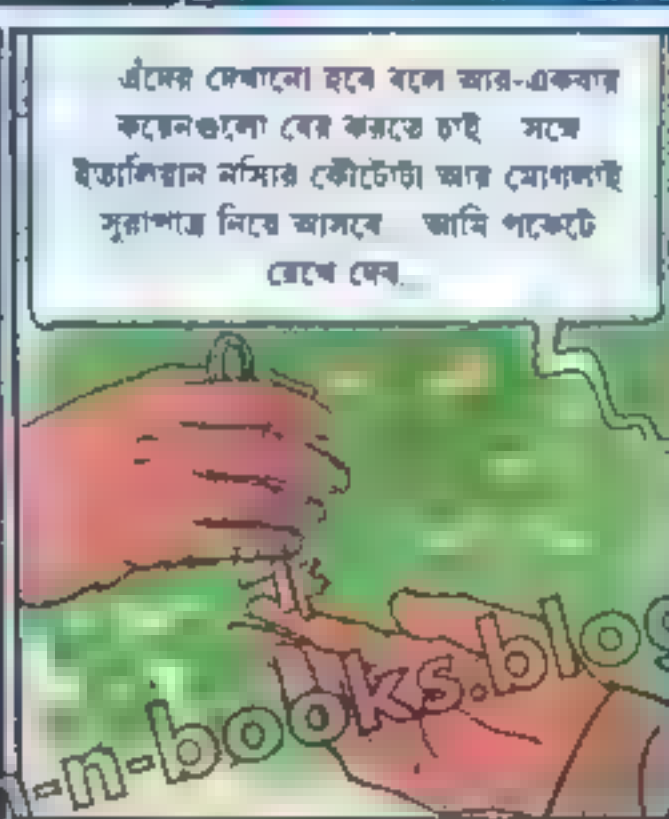
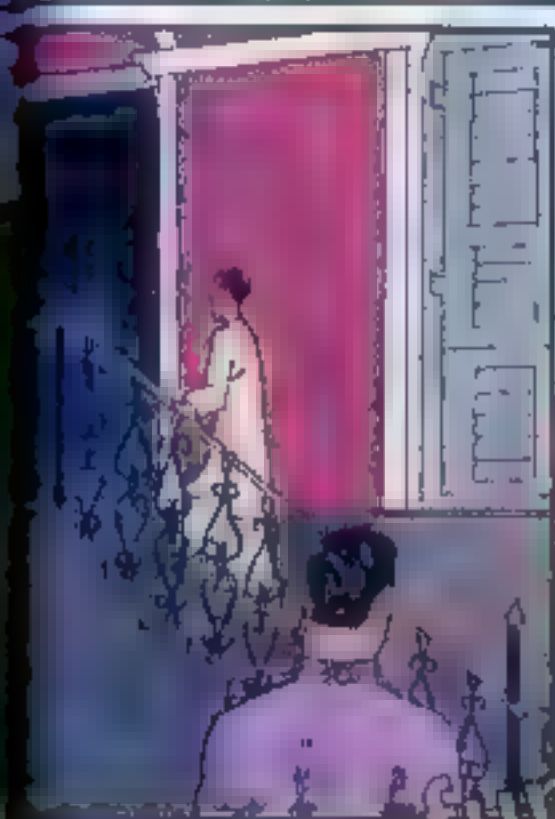


এবার মুখটা একবার হী করুন



আ আ।







পেলেন আপনার
প্যারাডাইজ
ফাইকাচারের দেখা?

না এইমাত্র
একটা ফ্রস্কল
বাবলার দেখলুম
মানে হল।

এখন পাখিরের বাসার ফেরার
সময় এর পর পাঁচা ছাড়া আর
কিছুই পারেন না



কারীনাথ ?

উনি শু কী ওয়া
খাবেন বলে মোলো-

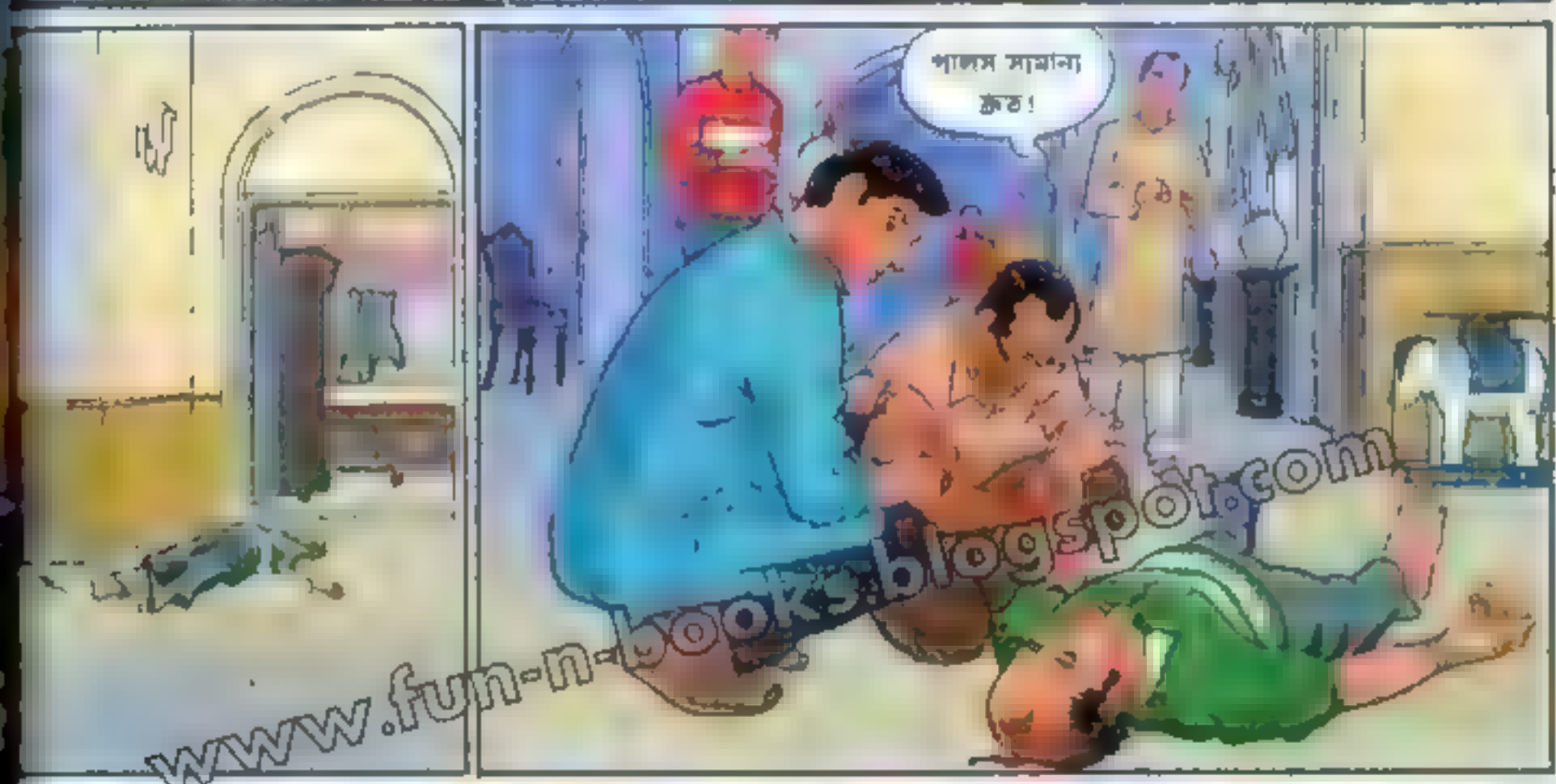
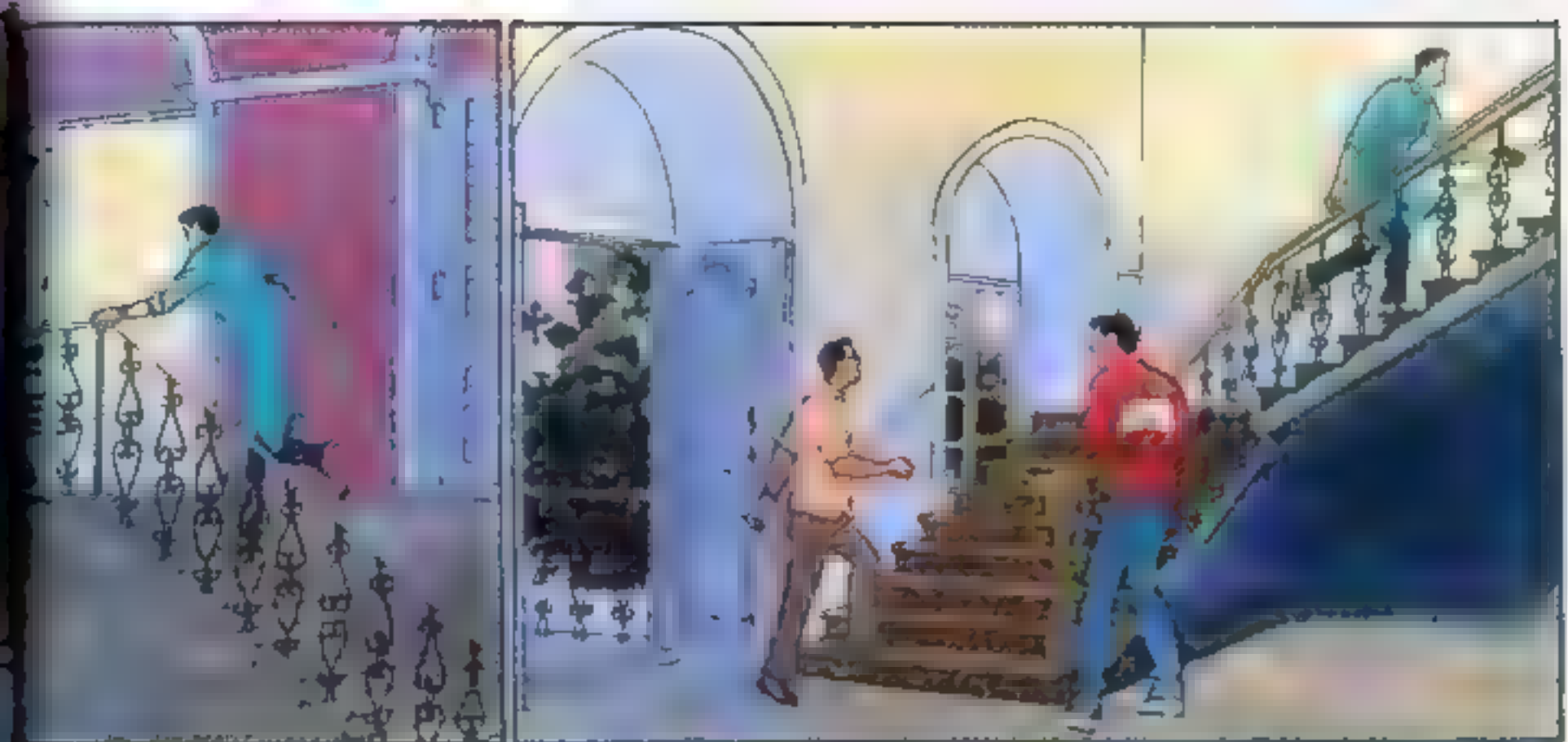


দাদাবাবু!



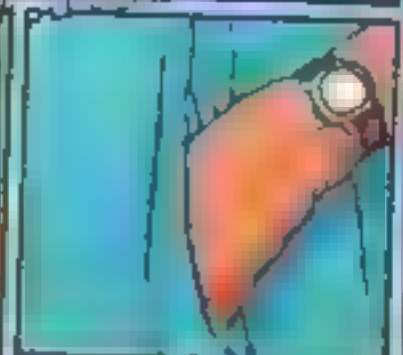
ছেটি দাদাবাবু
অজান হয়ে পড়ে
আছেন
মা-তাকরনের ঘরের
সামনে।







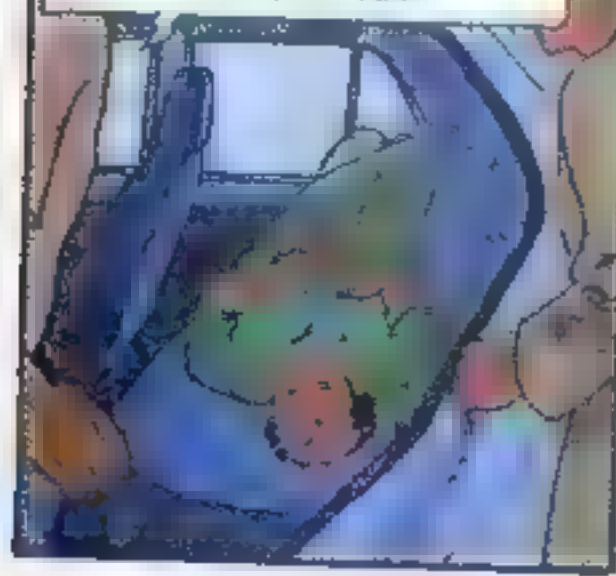
আমি হই
ওমুখটা হৈ
এর মাঝ

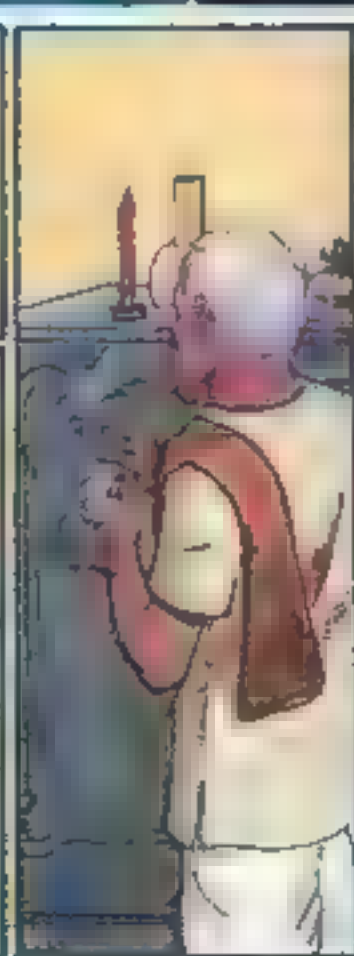
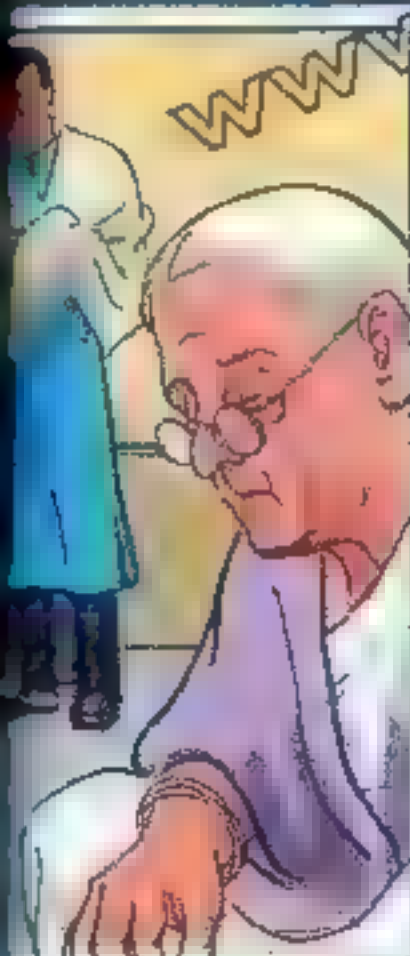
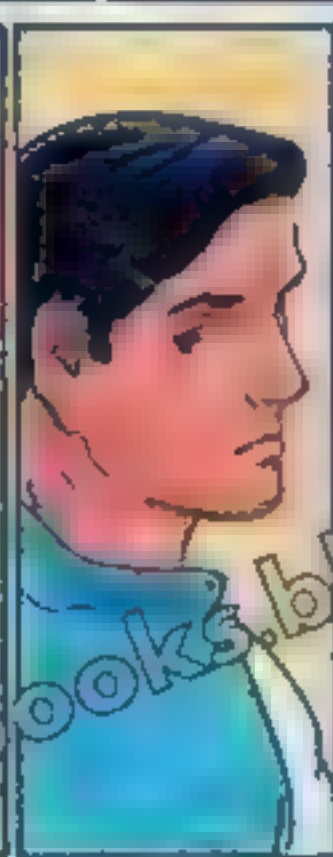
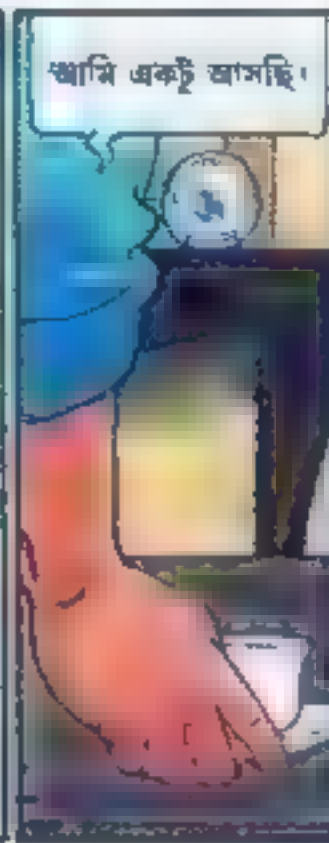


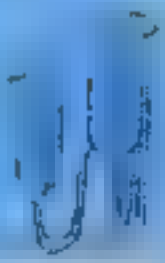
আমি সাজে আসব কি?

সরকার নেই আমি হাসপাতাল
থেকে ফোন করব।

এখনি ওর দীকে
জানাবার সরকার
নেই







রিক সাহেব।

আমুন
বানাদিবিলালের
বলছিলাম মোদন
আলোক জরমাদে

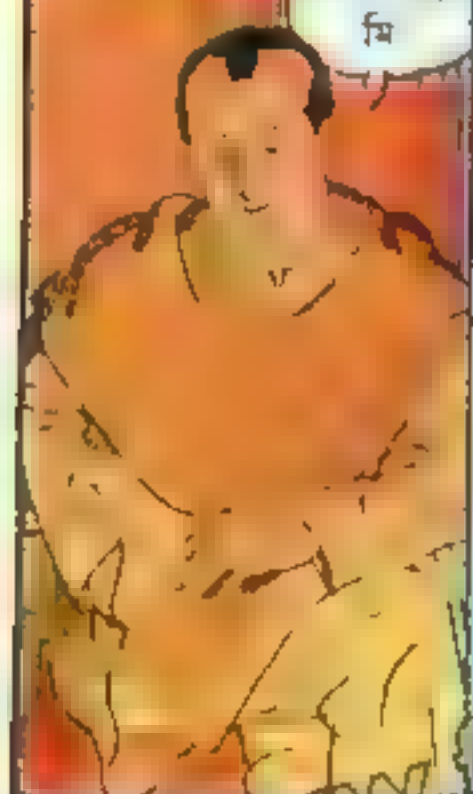


একটিউক
মি

বলন ডঃ সরকার ছানি চাহা
অনেকটা ভাল আপনি না থাকলে যে কী
হত অনেক খনাবার কাল সকালেই
নিশা আসন।

মাক, জরম অনেকটা বেটার
কাল সকালেই ফিরে আসবে

ডাল।



আপনাদের সব উইকএতে নেমস্তর করে দেখুন ও কী অবস্থা

এর মধ্যে তোমার কী করার
আছে জরম কাল আছে সেটাই
বড় কথা।



?

একটি উচ্চ মি



ডাঃ সরকার একটা কথা জিজ্ঞেস
করার ছিল জয়ন্তর কাছে একটা চাবি
ধাকার কথা

আমি দেখছি।

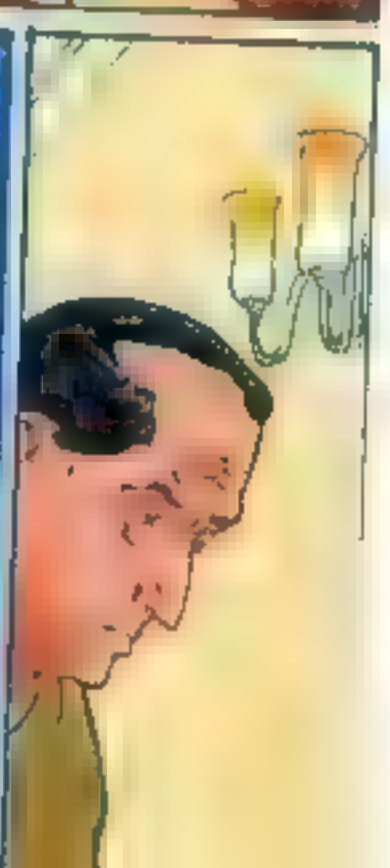
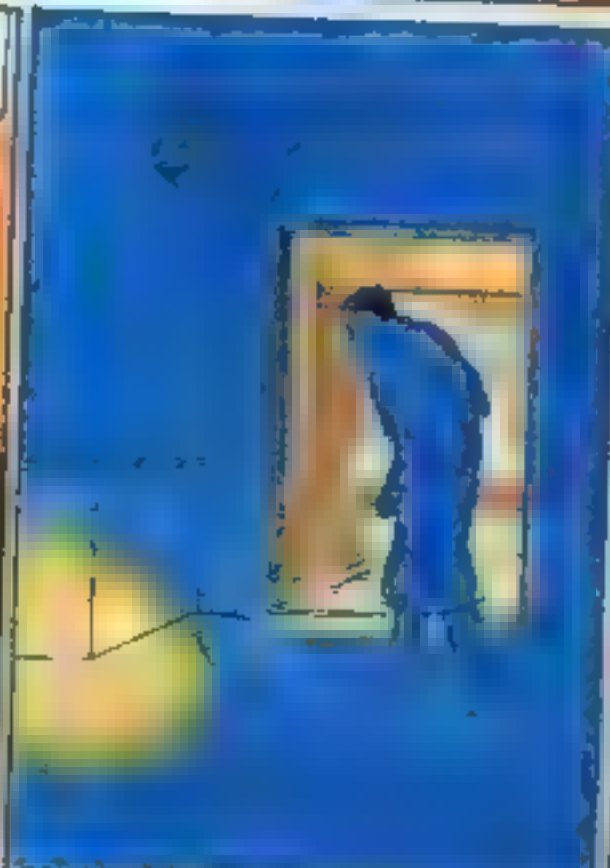
না ওর কাছে ত কোনও চাবি
নেই ও বলছে মেঝেতে
একবার দেখতে

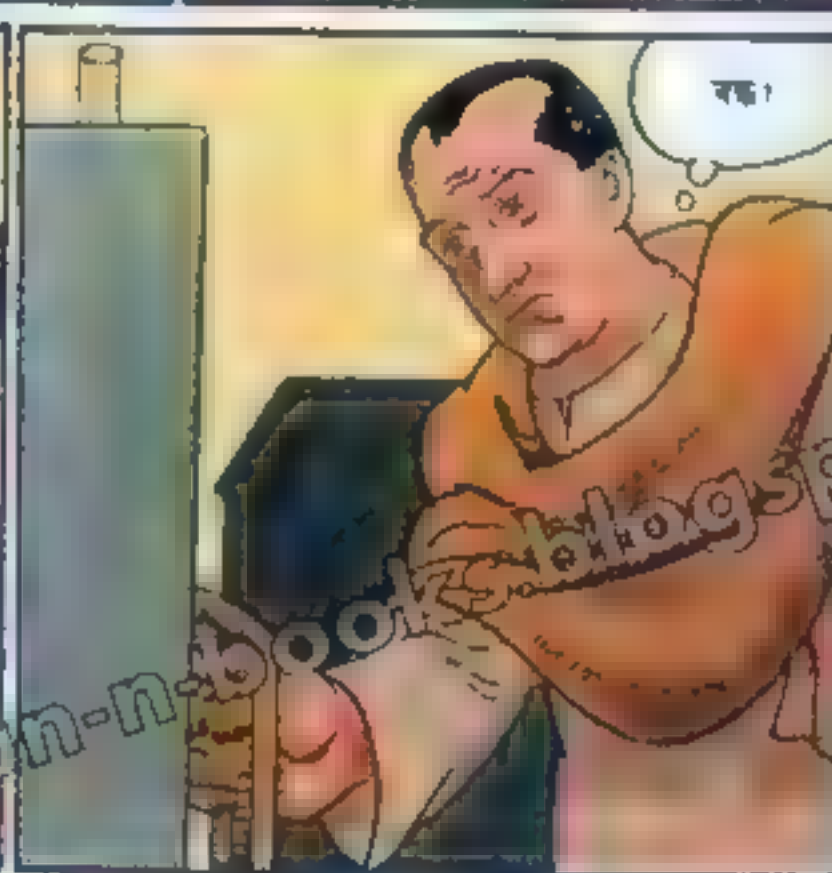
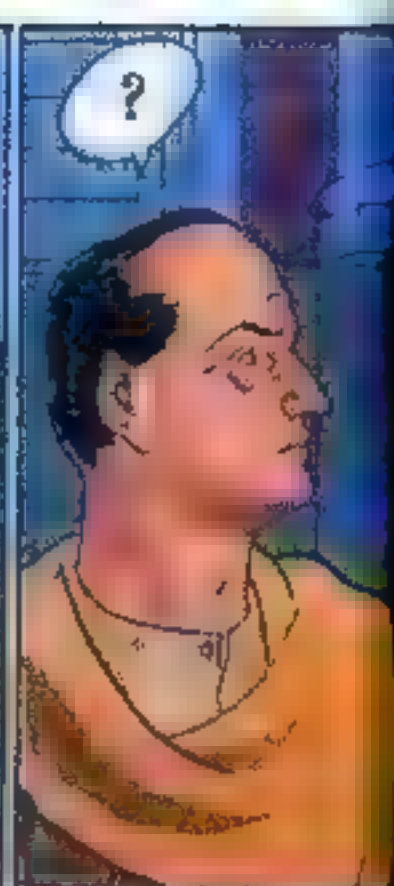
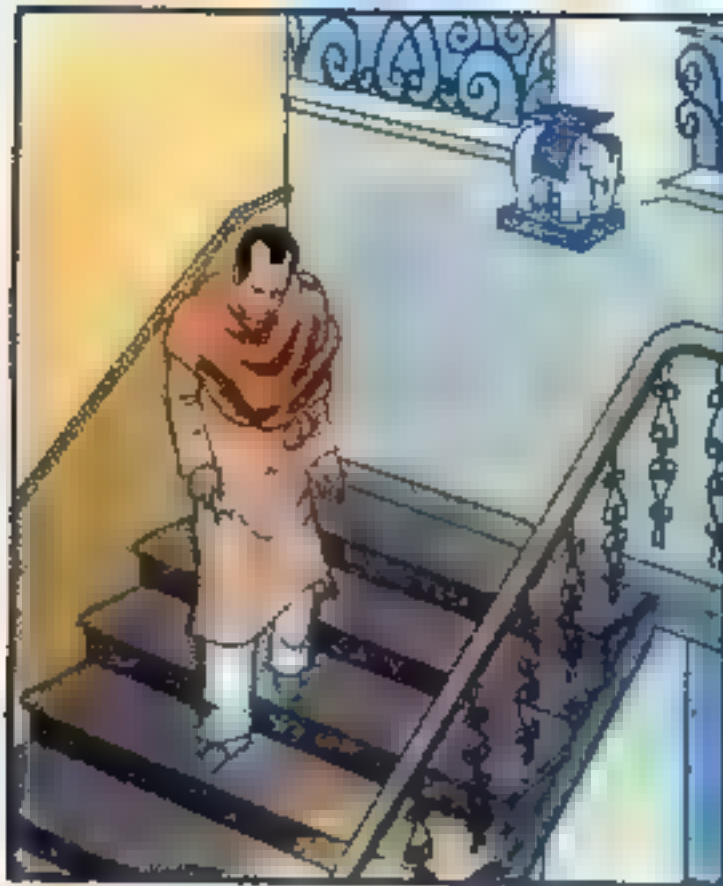
ঠিক আছে
আমি
দেখছি

জয়ন্তকে চিন্তা
করতে বাধ্য
করান রাখছি

জয়ন্তর আগেও
একবার এরকম
হয়েছিল

তোমরা গল্প করো আমি একটা আসছি একবার চা মজি





ডিনারের পর

আপনি তখন কস করে কোথায় গেলেন
মশাই?

খুঁজিয়ার ঘরে।

খুঁজিয়ার
ঘরে
সিঁয়েছিলেন

সেই সঙ্গে সিঁড়ির হাতল ধরে টানও দিয়ে
এলাম।

খোলা নাকি?

বহু। সেটাই স্বাভাবিক যেভাবে
পড়েছিলেন, তাতে মনে হয় ঘরে
চোকাব আগুনেই পড়েছেন।



শুন তু কী বিলী বাপার আশাও
সার হয়েছিল। ওর হাড প্রেশারটা
কই বেশি নেমে যায় থাকে-মাকে।



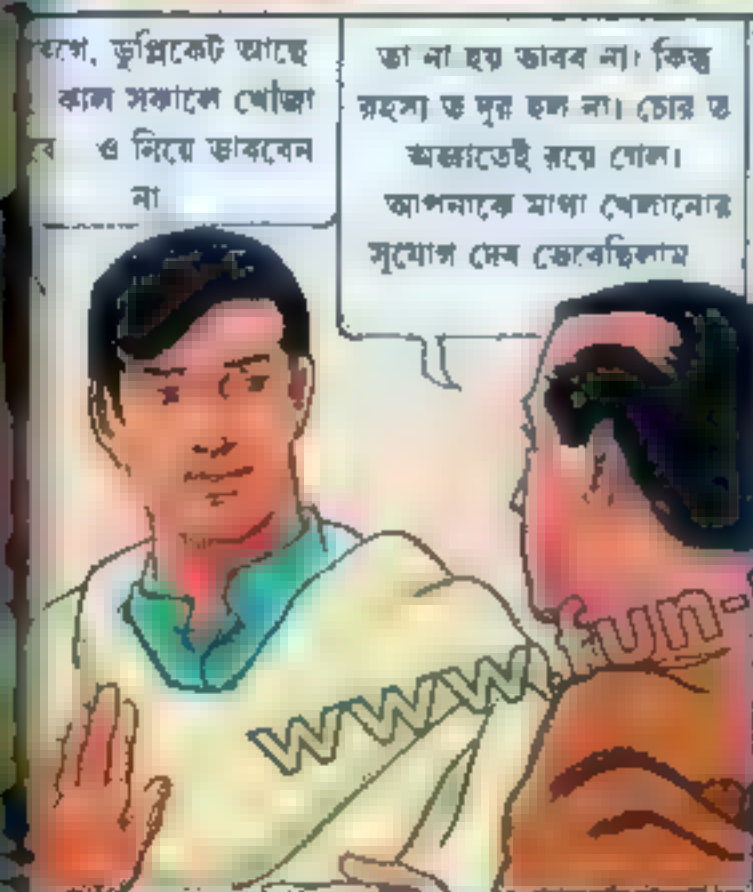
কোন আর কী বললেন ডাঃ সরকার?

সেটাই ত বলতে এলাম। চাবির
কথাটা ভুলেই গিয়েছিলাম। কিন্তু
জরুর কাছে চাবি নেই। হয়তো
চাবিটা কোথাও
পড়ে আছে



আপনি বুঝছেন?

ততদর করে সিঁড়ি, ল্যাভিং, সমর
দরজার বাইরে সে চাবি হাওয়া



হাগ, ভূমিকট আছে
কাল সকালে খোঁজা
ব ও নিয়ে ডাকবেন
না

তা না হয় ডাবব না। কিন্তু
রহস্য ত দূর হল না। চোর ত
অজ্ঞাতেই রয়ে গেল।
আপনাকে মাথা খেলানোর
সুযোগ দেব ভেবেছিলাম



তাতে কী হল? একে এরকম বাড়ি তার
উপর আপনার আতিথেয়তা



ধন্যবাদ সাড়ে
ছ'টায় তা দেবে।
আটটায় ব্রেকফাস্ট



এটা অ্যাটেমটেড মার্জার নয়তো মশাই? মিঃ
কাঞ্জিলাল আর মিঃ ম্যাক্সিমিয়ান দু'জনেই কিন্তু
বাড়ির মধ্যে ঢুকছিল।



কারিসিদ্ধি?

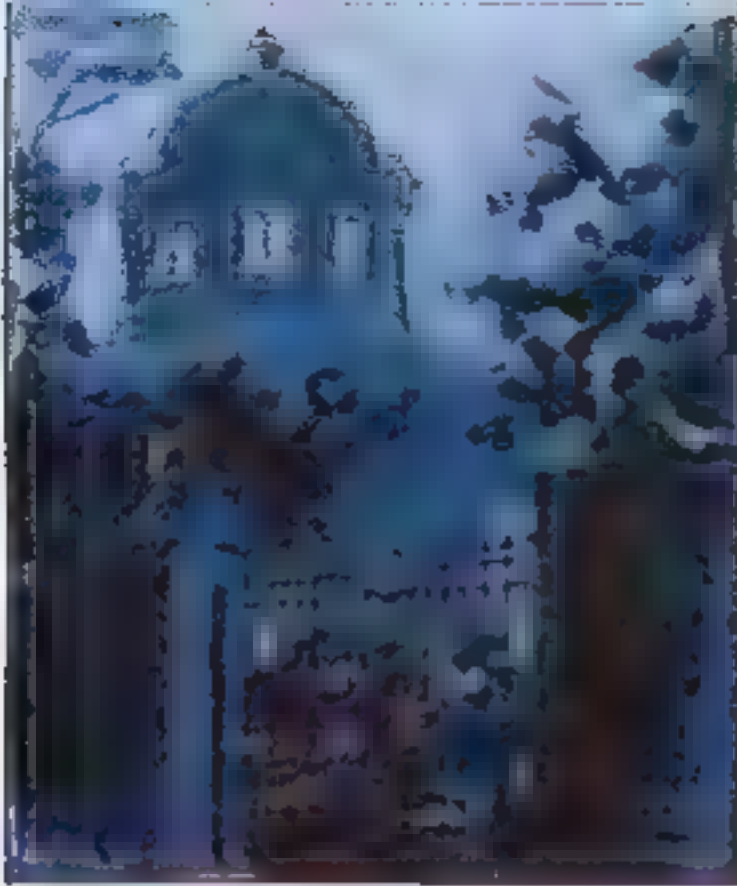
অবস্থাবাহুকে অজ্ঞান করে
চাবিটা নিয়ে সিন্দুক খুলে যা বের
করার বের করে আবার হাতে চাবি
ভাঁট দিচ্ছে চলে আসা

সবনাশ! এটা ত খেয়াল হয়নি।

তা হলে ত
মাসপেই দু'জন -
কাঞ্জিলাল আর
কালীনাথ



উহ মাথায় কেউ বাড়ি
মারলে ত সেটা জ্ঞান হলে
বলতেন, তা ত বলেননি তা
ছাড়া বুড়িমা রয়েছেন
বাপারটা অত সহজ নয়।



নারায়ণা গোলাপম চাঁদের হাসির
নাথ ডোড়ের মশাই উপাচ পড়ে
আজ্ঞা।

উপাচ নয়,
উচ্চল

সরি, উচ্চল কিন্তু একবার বাইরে
এসে দেখুন এ কথা দেখবেন না
কখনও

আপনি একা কাঁদা করবেন, এই
হাত মেওয়া যায় না।

চাঁদের মাজিতে মানুষের পা পড়লেও এর মজা কোনও দিন
নষ্ট হওয়ার নয়:

একটা মারাত্মক
পোয়েম আছে চাঁদ
নিম্নে

আপনার এ'ল্‌জিয়ার্স ইনস্টিটিউশনের
বাংলার শিক্ষকের মেম্বার

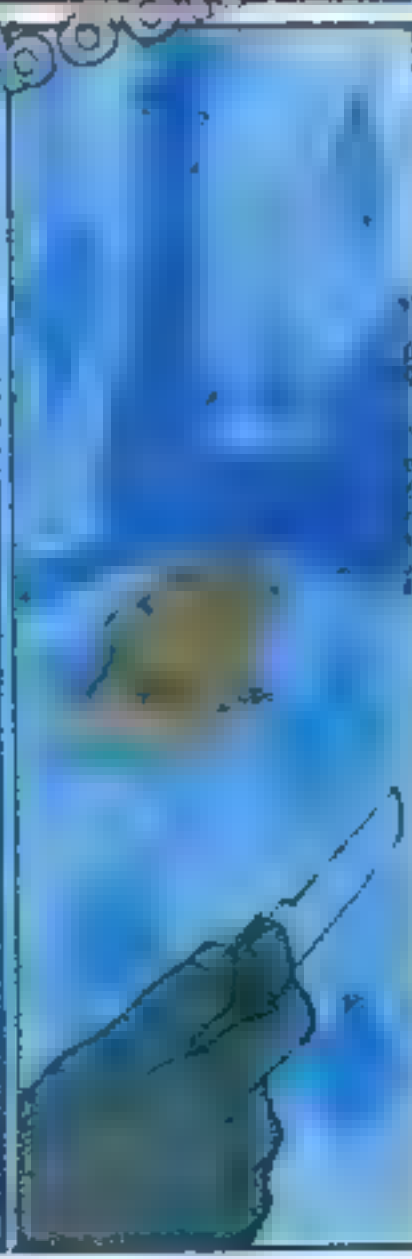
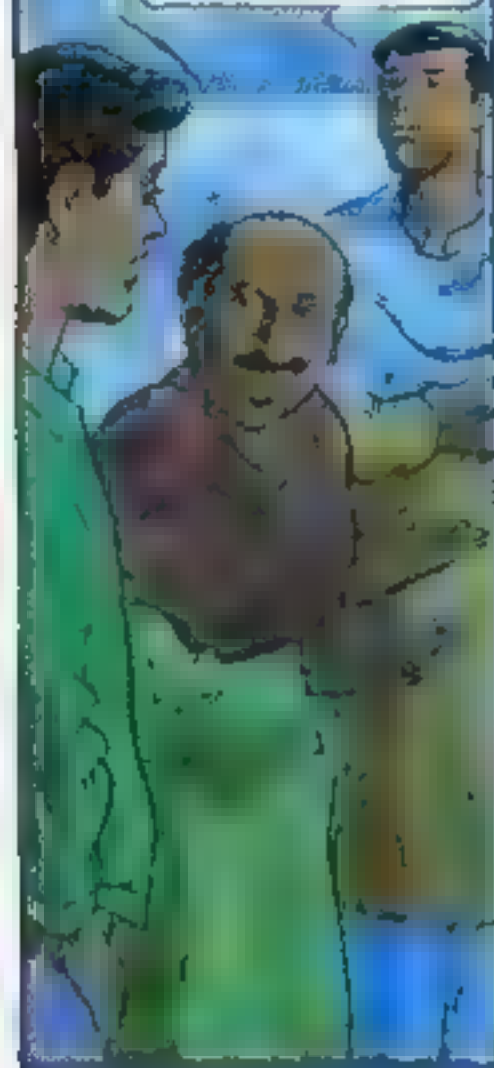
ইয়েস বৈকুন্ঠ মল্লিক এই
পোড়া দেশে রেকর্গনিশন
পোলে না

আহা দেখ চাঁদের মহিমা
ককু বা সূর্য্যোদয় কৌপথালি
ককু আধা ককু সিকি ককু একফালি
ফেন সদা কটা নখ পাড় আছে নাড়ে-
সেটুকুও নাড়ি থাক যাবে
আসে অমরস্যা
সেই রাতে তুমি তাই
অচন্দ্রমপন্যা

www.fun-n-books.blogspot.com

কুৰাংই পাৰছ, ডাপেশ। পদাট
একজন লেডিকে অ্যাড্ৰেস
কাৰ লেখা

একজন লেডিকে ত
আপনি আদিত্ত
ঠেলায় জামলায় দাঁড়
কৰিয়ে দিয়েছেন







সিঁদ কাউছে নাকি মশাই?



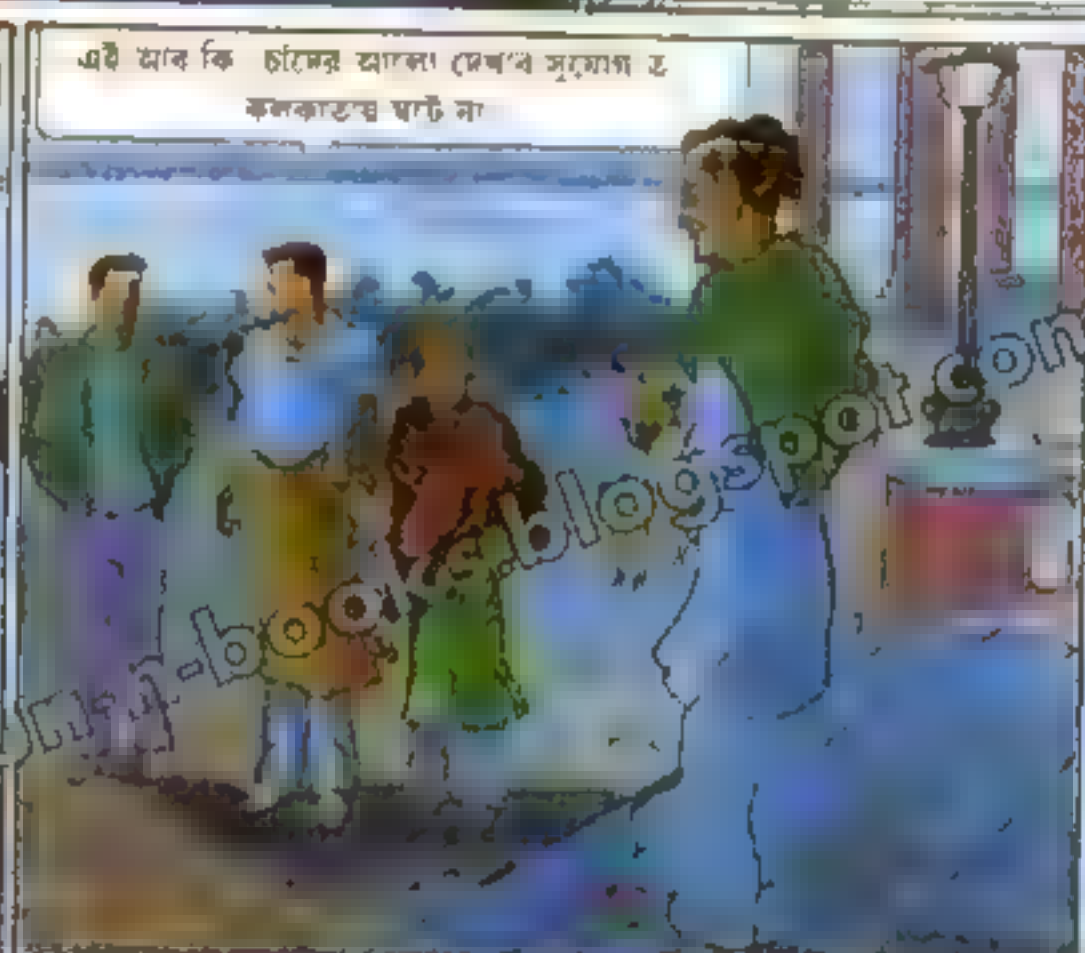
মিঃ জাভিদুল ওট্টে
শাহসবানুর ঘর

এই মাঝরাাত্রের কী আলোচনা মশাই?

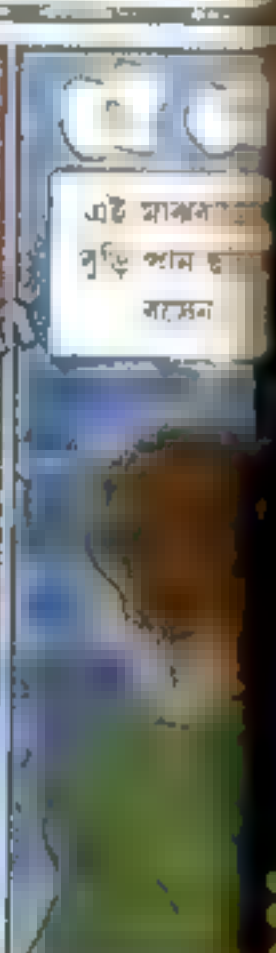
নারস সংক্রান্ত কিছু গবে



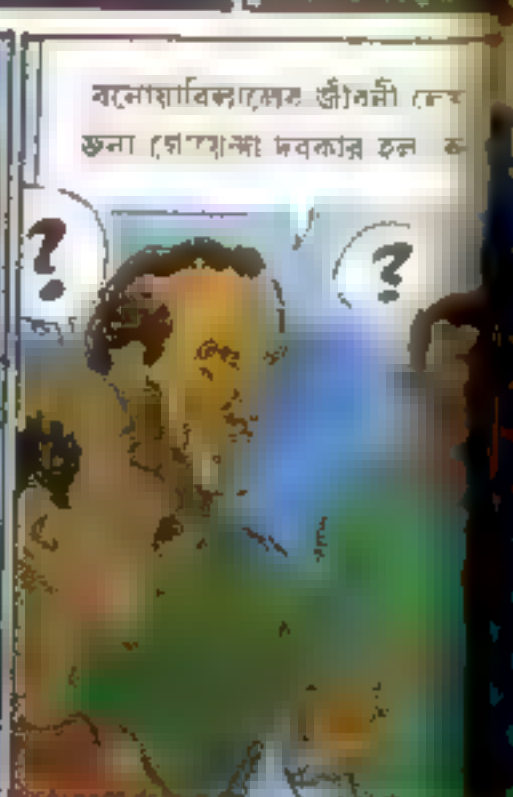
আপনারাও ঘুম আসছে না?



এই আর কি চরিত্র আলো দেখলে সুযোগ হ
কলকাতায় ঘাট না



এই মাঝরাাত্রের
বুদ্ধি পান হ
নারস



বনোদ্যবিকাশের জীবনী দেখে
শুনা গোলমাল দরকার হল ক

এক অন্তত একজন আমার আসল পরিচয়টা
জানেন দেখে ভালই লাগল।

তা জানবে না কেন মিঃ মিত্র? এ
শর্মা অনেক ঘাটের জল বেয়ে চোখ-
কান দুইই খুলে গিয়েছে।



আপনি কি রহস্যই
বলবেন, না খুলে
বলবেন?

খুলে আর ক'জন বলতে পারে? বেশির
ভাগই ত মুখচোরা। আর পৃথিবীর বিস্তৃত,
আলিও যে সেই মলেই পড়ি আপনি
গোয়েন্দা, খুলে বলতি কাজ হল আপনার।

তবে একটা কথা। অমরানতীত এসেছেন,
দুর্ভিক্ষ ঘটি করে ঘিরে যান। আপনার
পেন্সিটাকে কাজ লাগাতে যাবেন না

উপদেশের
কাজ লাগবে না



এটা অনেক
জানেন বলে
ন হচ্ছে?

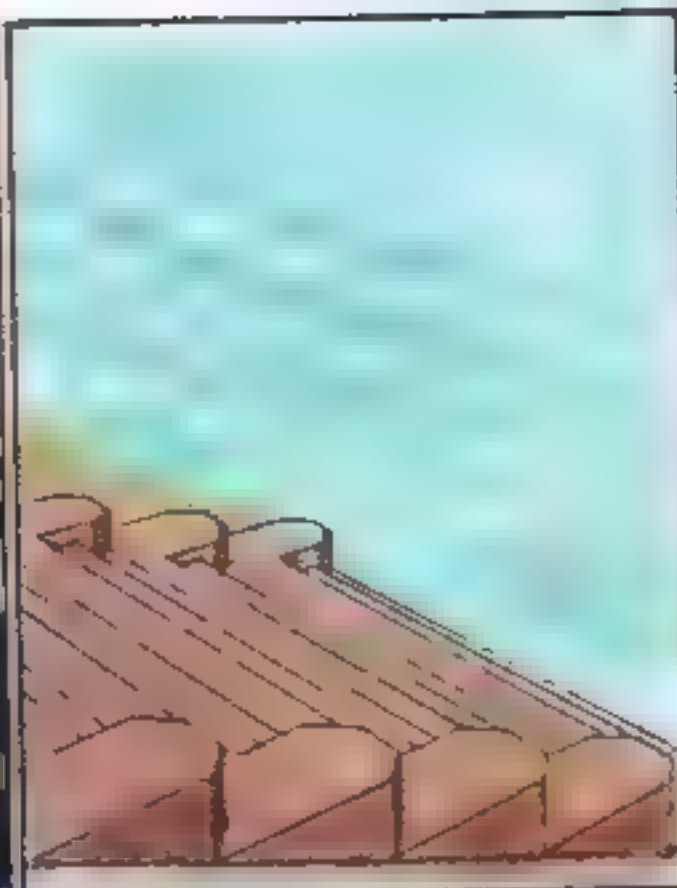
একটা চিনিস ত
জানতেই পারে।

চুরিটা কে করেছিল সে ত ঠিক
পাওয়াই ছিল

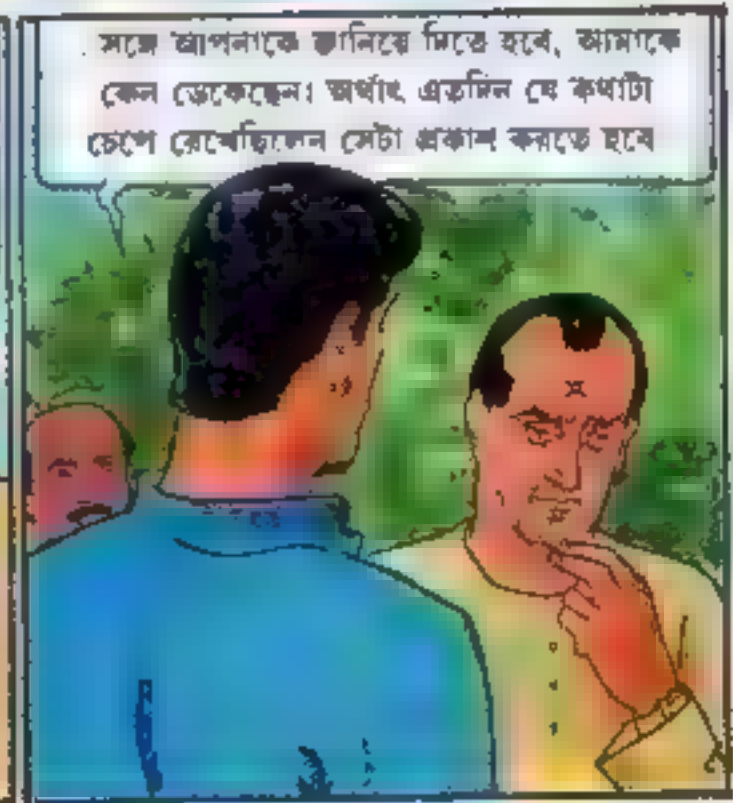
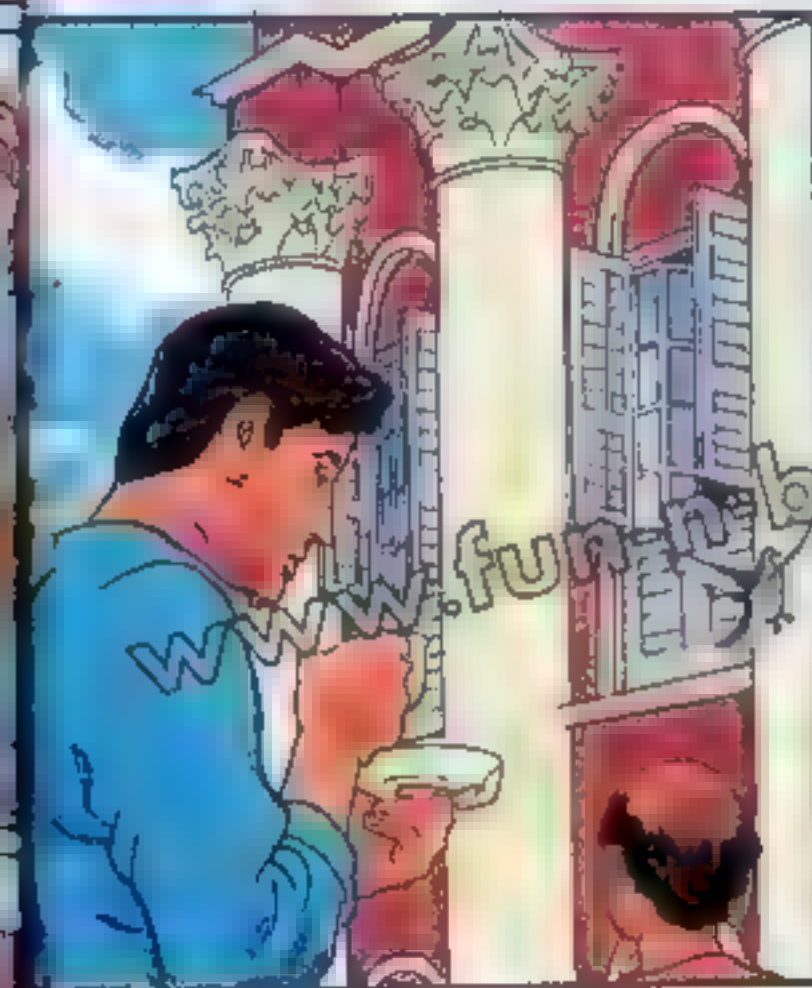
সেটা ত উনি নিজেও করে
থাকতে পারেন

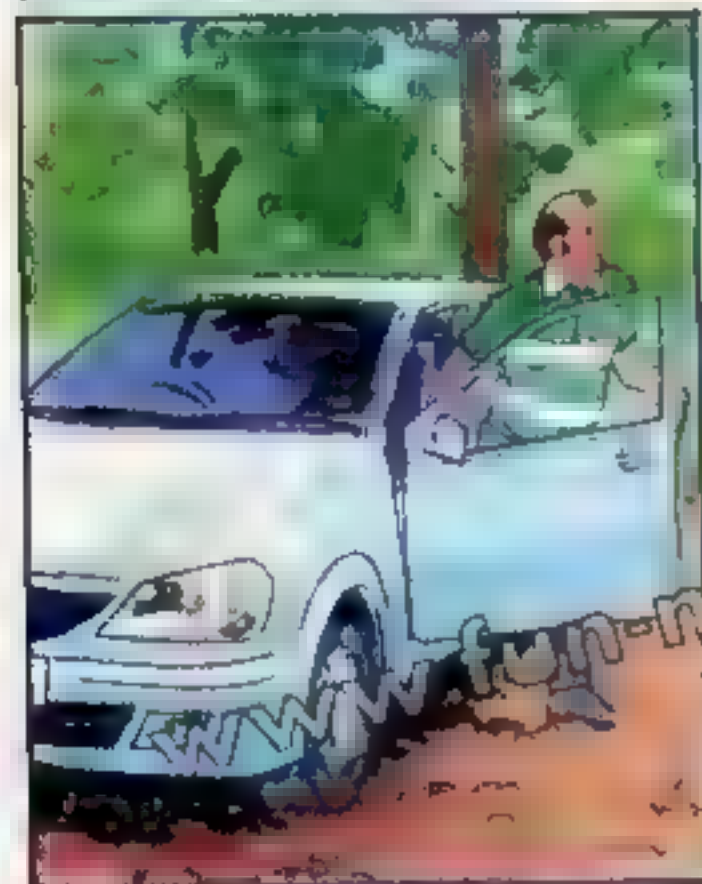
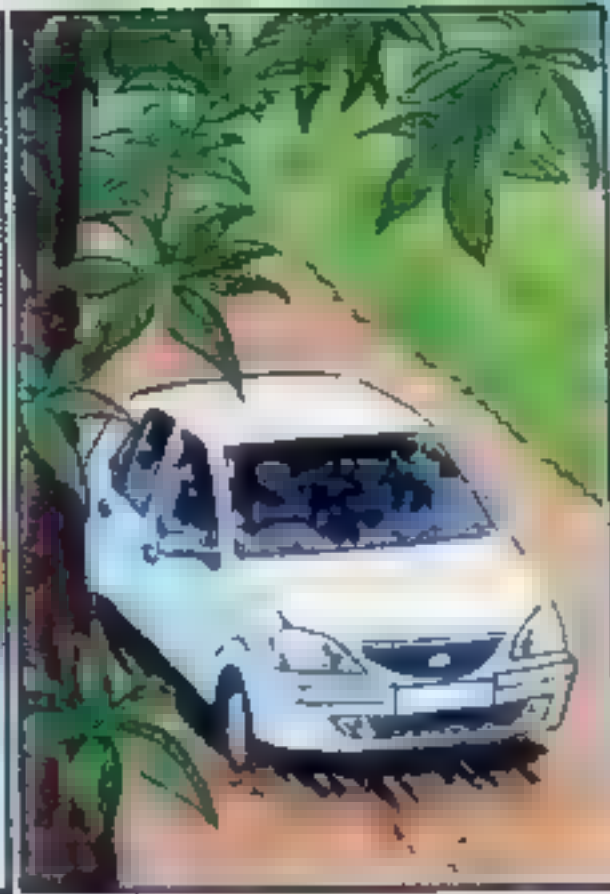
এগজকিউট।





শুভিমার কী ব্যাপার আন হয়ে গিয়েছে
মেখে মনে হচ্ছে যাঁ তাঁকরুন এখনও
গজকরনে যাননি এমনিতে ছুটার মধ্যে
সারা হয়ে যায়





মুমতিল হতেছিল তোর
মুখ-চোখ মেখে ও কাল
লাগছে না

ও কিছু না ডাঃ সরকার
এমুখ দিয়েছিলেন
ভালই মুমিয়েছি।

আপনারা তা খাবেন ত?

মন্দ হত না

চলুন একসঙ্গেই
বসা যাক

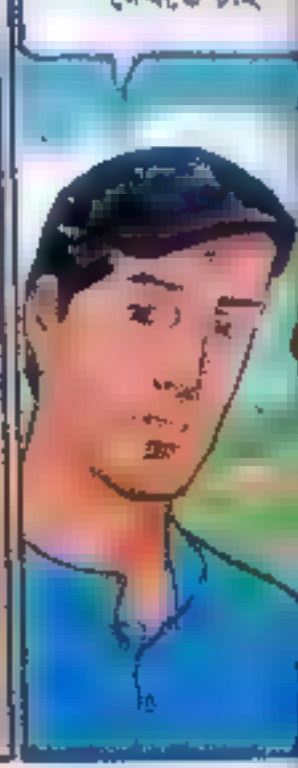
সাঁড়ান। আরে একটা কাজ সেরে
নেওয়া সরকার।

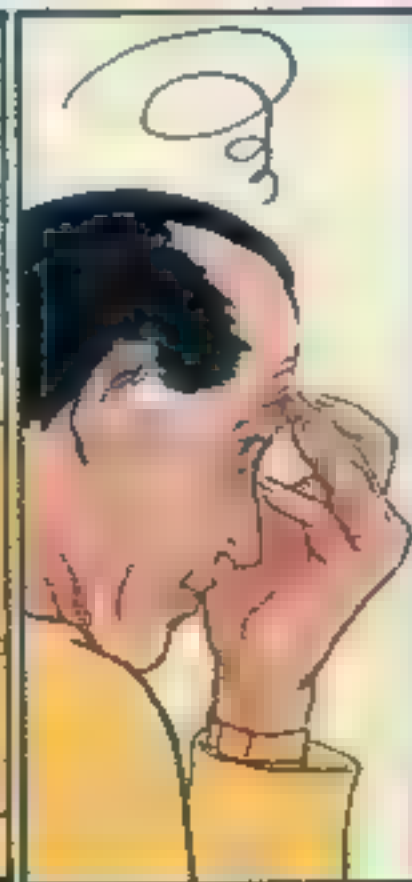
কাজ?

আপনার খুঁড়িমা'র কাছে সিন্দুরের যে ড্রাইকেট চাকিটা আছে, সেটা চাইলে
পাওয়া যাবে নিশ্চয়ই

তা নিশ্চয়ই যাবে,
কিছু

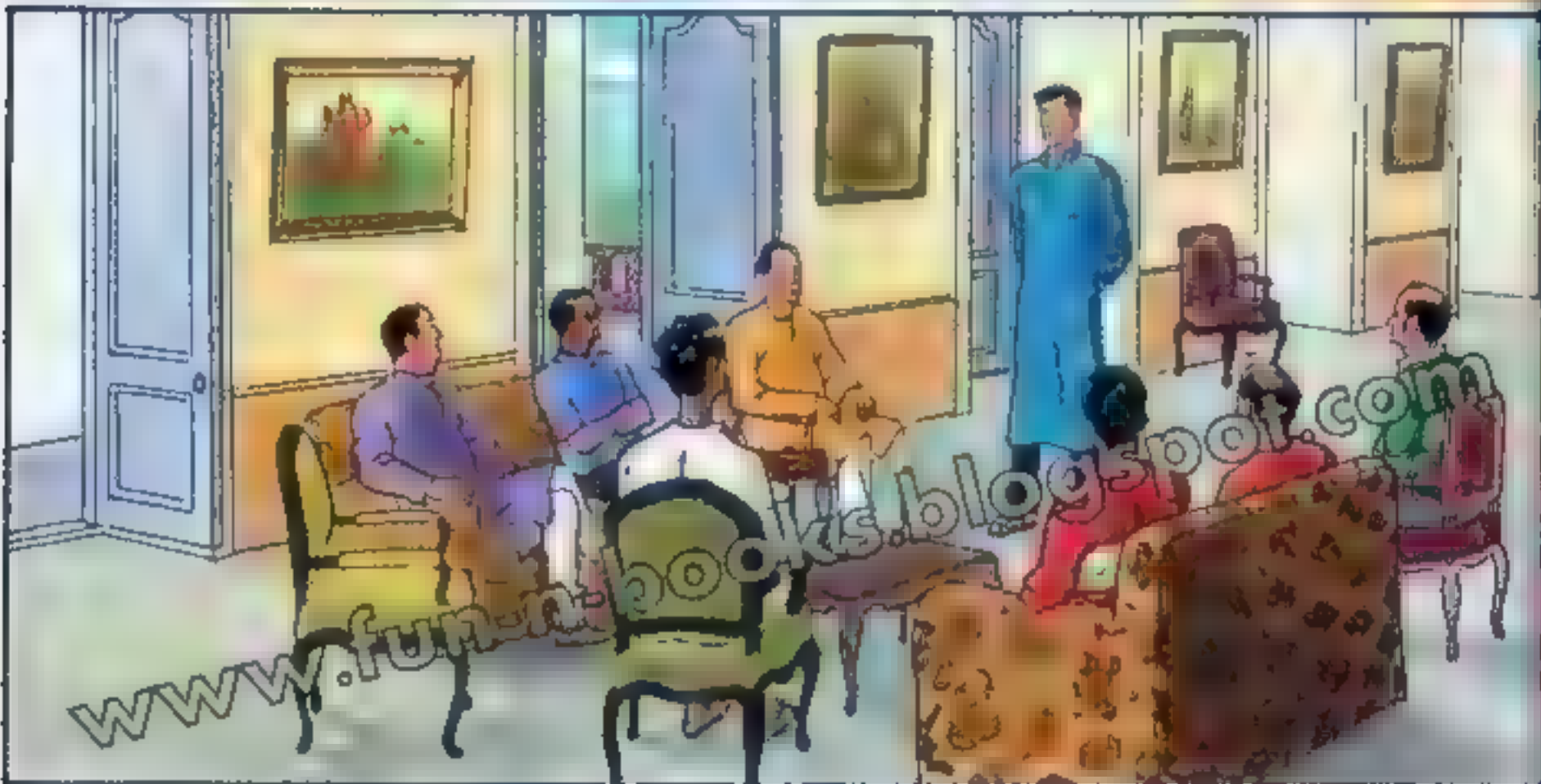
একবার সিন্দুরটা
মেথতে চাই







আমারই অতিথি হয়ে এসে আমার এত
কাছের লোক যে এমন কাজ করতে পারে,
সেটা স্বপ্নেও ভাবিনি। আর সেই কারণেই আমি
কলকাতার স্বনামধন্য ইনভেস্টিগেটর প্রদোষ
মিত্রকে ডেকেছি এর কিনারা করার জন্য। ইনি
তোমাদের কয়েকটা প্রশ্ন করবেন। আশা করি
তোমরা তার ঠিক জবাব দেবে



ডাঃ সরকার, পানিহাটিতে ক'টা
হাসপাতাল আছে?

একটাই।

আর সেখান
থেকেই কাল
রাত্রে ফোন
করেছিলেন?

হ্যাঁ এ প্রশ্ন কেন জানতে পারি?

কারণ, আজ সকালে আমি সে
হাসপাতালে গিয়েছিলাম
জরুরীবাড় সেখানে যাননি।

কাল রাত্রে যে আমি
হাসপাতাল থেকে ফোন
করেছিলাম, সে কথা তুমি
জরুরীবাড়কে বলিনি।



তবে কোথেকে করেছিলেন

আমার বাড়ি থেকে। যাওয়ার
পথেই জরুরীবাড়র জ্ঞান হয়
বুঝলাম, আঘাত গুরুতর নয়।
তবু একবার সেখান হাজি
বাড়িতে নিয়ে যাই। ঠিক
করি, রাত্রে রেখে সকালে
পৌঁছে দিয়ে যাব





এবার জয়ন্তবাবুকে একটা প্রশ্ন। সিন্দুরের চাবিটা ত আপনার হাতেই ছিল?

মাথা ঘুরে পড়ার সময় পড়ে গিয়েছিল বোধ হয়

কাছাকাছি থাকার কথা... তা ত ছিল না।



সেটার আমি কী জানি? আপনি কি বলতে চাইছেন সেটা সরাসরি বলুন না।

আর-একটা প্রশ্ন আছে ডাক্তারবাবুকে। তার পরেই সরাসরি বলছি।



ডাঃ সরকার, হিমোগ্লোবিন বলে একটা পদার্থ আছে, জানেন নিশ্চয়ই?

কেন জানব না?



সাধারণ লোকের মাঝে হিমোগ্লোবিন আর রক্তের ডফাড ধরা পড়ে না...

ইয়েস।



এবার বলি... আমার বিশ্বাস, জয়ন্তবাবু অজ্ঞান হননি, অজ্ঞান হওয়ার কান করেছিলেন - ডাঃ সরকারের সঙ্গে একজোড়া হয়ে। কারণ, তাঁদের দু'জনেরই এই বাড়ি থেকে চলে যাওয়ার সরকার ছিল।



ননসেন্স! কেন, চলে যাব কেন?

কারণ, মাঝরাতিরে গোপনে আবার কিরে আসবেন বলে।



কি করে আসব?

উত্তরের ফটক দিয়ে ঢুকে পিছনের সিঁড়ি দিয়ে উঠে আপনার ঝাঁর ঘরে ঘাবেন বলে।



আপনি একটু বাড়াবাড়ি করছেন মিঃ মিস্ত্রি। যা রাস্তা দিয়ে ঘন্টা দুয়েকের বেশি ঘূরেন না। তা-ও পাকলা ঘুম।

এমনিতে ঘূরেন না, কিন্তু ঘূরের সবুজ ঝাওয়ালে? বরুন, যদি ডাক্তারবাবু তাঁকে দেখার সময় তাঁর মুখকাতে কিছু মিশিয়ে দিয়ে থাকেন?



শঙ্করবাবুর পুরো প্ল্যানটা ভেঙে দিয়ে মাঝরাতিরে এসে চুরিটা সারার সরকার ছিল। অবিশ্যি চাবি না থাকায় মাঘের চাবিটা বের করে নিতে হয়েছিল।

...আমার এই বন্ধুর আবৃত্তি শুনে কিঞ্চিৎ বিচলিত হয়ে পড়েন। তাই খুঁজিমা সেজে এসে জানলার দাঁড়িয়ে প্রমাণ করতে হয়েছিল, উনি জেগেই আছেন... তার পর হামানদিতা পিটিতে শুরু করেন...কিন্তু পান থাকলে শব্দটা হয় অন্য রকম; এটা ছিল ফাঁকা শব্দ।



কিন্তু তারপর?

তারপর চাবি নিয়ে সিঁদুক খোলা।

কোন অপরাধে আমাদের অভিযুক্ত করছেন, মিঃ মিস্ত্রি? অজ্ঞান হওয়ার ভান করা...ঘুমের ওষুধ দেওয়া? সিঁদুক খোলা?



তার মানে সবক'টাই করেছেন স্বীকার করেছেন

এর কোনওটার জন্য শাস্তি হয় না সেটা আপনি জানেন? আসল ব্যাপারে আসছেন না কেন?



ঘটনা যে দু'টো, একটা শু নয়। আগে প্রথমটা সেরে নিই - এক বছর আগের চুরি।

সেটা আপনি সারবেন কী করে, মিঃ মিস্ত্রি? আপনি কি অন্তর্যামী? আপনি তখন কোথায়?



আমি ছিলাম না ঠিকই, কিন্তু অন্য লোক ত ছিল।



আপনি কাল রাত্তিরে কী বিপদের কথা ডেবে আমায় তদন্ত বন্ধ করতে বলেছিলেন সেটা বলবেন, কালীনাথবাবু?



অপ্রিয় সত্য প্রকাশ করার বিপদ নেই? শকরের মনের অবস্থাটা ডেবে দেখুন ত...

না, নেই বিপদ। এক বছর ব্যাপারটা ধামাচাপা রয়েছে। এবার প্রকাশ হওয়াই ভাল। ...কিন্তু জেনে থাকো ত বলে ফ্যালো, কালীনাথ।



সেটা বোঝ হয় ওঁর পর সহজ নয়। এই একটা বছর যে উনি চোরকে নিরুড়ে শেষ করেছেন

হ্যাকডেন



ব্র্যাকমেল, শঙ্করবাবু। সেটা উনিও
করবেন না, চোরও করবে না।
অবিশ্যি চোরের যে মোসর আছে
তা সম্ভবত উনি জানতেন না। আর
ই অনবরত ব্র্যাকমেলিংয়ের ঠেলার
বশত দ্বিতীয় চুরিটা প্রয়োজন হয়ে
পড়েছিল। আর তাই...



তুল! তুল! সিদ্ধুকে থেকে
যা নেওয়ার তা আগেই
নেওয়া হয়ে গিয়েছে।
সিদ্ধু খালি!



তার মানে আমার বাকি অভিযোগ
সবই সত্যি?
কিন্তু কাল কুকীর্তিটা
কে করেছে সেটা
বলছেন না কেন?

সেটাও বলাই। কিন্তু তার আগে
আপনার স্পট স্বীকারোক্তিটা চাই।
আপনি বলুন জয়স্বরূপ, ডাঃ
কর আর আপনি মিলে গভবহর
বারোটোর মধ্যে থেকে একটা
কর্মমুদ্রা সরিয়েছিলেন কি না?



আমি স্বীকার করছি। আমি
কমা চাইছি না। ডাঃ
সরকারের কাছেই আছে সে
কর্মমুদ্রা। আমাদের দু'জনেরই
অর্থাত্যব হয়েছিল।



একটার জায়গায় বারোটোর
সেটটা বিক্রি করলে প্রায়
একশো গুণ বেশি দাম পাওয়া
যাচ্ছিল, তাই...



তাই বাকি এগারোটা নেওয়ার
কথা ভাবছিলেন।

স্বীকার করছি। কিন্তু চোর আরও আছে, মিঃ
নন্দিত্র। যে লোক ব্র্যাকমেল করতে পারে...



সে লোক
চুরি
করেননি।



ওগুলো সরিয়েছেন
প্রদোষ মির।

